北京
紐約皇后區——你坐在花旗球場的上層看臺，這里承載過無數個或黯淡或美妙的夜晚，此刻你望著紐約市的天際線。周圍所有人都在發出噓聲。這是個適合捫心自問“我到底在這兒干什么”的時刻。
你父親是紅雀球迷。你本可以快樂地長大，或者至少是中等程度的快樂，至少能像紅雀球迷那樣自得其樂。你本可以追隨兄長，拋棄一切道德準則，成為一名揚基球迷。當然，自有清晰的記憶以來，你和他看到的球隊世界大賽奪冠次數會一模一樣，但至少你不用如此頻繁地垂頭喪氣。你本也可以干脆拒絕成為棒球迷，讓生活保持簡單且毫無痛苦。以上任何一個決定，都不至于讓你坐在現在這個位置上。
但你偏偏選擇了絕望與艱辛之路，成為大都會的球迷。你可以告訴自己，經此磨煉你變得更堅強了，但那只是謊言。你不過是個傻瓜，花錢來看這支隊伍在九個殘酷的半局里，重新定義了“把事情搞砸”的含義——主隊全場出現6次內野失誤，每位內野手至少貢獻一次，二壘手馬庫斯·塞米恩和一壘手馬克·維恩托斯各兩次，外加一次漏接。大都會在雙重賽的第二場被小熊隊橫掃，以10比5輸掉比賽，成為今年大聯盟第一支單場比對手多轟出4記本壘打卻仍輸球的球隊。很難說你在觀看這場比賽時到底失去了什么。
然后你看向你的朋友，你那位親愛的、可愛的朋友——大一那年你強行把她變成大都會球迷，絲毫不顧這一決定對她身心健康的長遠影響，僅僅因為她是唯一一個你認識的同樣喜歡棒球的人。你這個自私的混蛋。你還記得第一次帶她坐地鐵去球場時，你是怎么說服她投入這種夢想破滅的生活的：你告訴她，大都會在1962年建隊時是棒球史上最爛的球隊之一，但那個十年還沒結束就拿了世界大賽冠軍。隨后在那場比賽中，你目睹大都會投出隊史第二場無安打比賽，她的球迷身份和你們之間友情的基石就在那一刻被同時澆筑成形。正因為如此，這就是她所以為的大都會球迷體驗，而且會一直這樣以為。她以為每一段痛苦的時刻，都會迎來一次下狗式的勝利。而你沒有勇氣告訴她自己，那樣的勝利不會再來。于是你對自己說：“薩拉，振作起來。”你想起一件關于大都會的、你似乎已經忘記的事——論輸掉比賽的方式，沒人比得上他們。
大都會或許在積分榜上并非頂尖，打擊或投球也非頂尖。盡管休賽期鋪天蓋地嚷嚷著要“投入防跑”，但說他們接近優秀都算言過其實。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
