北京
入夏剛剛幾天，一份來自內布拉斯加大學林肯分校（UNL）的干旱監測圖就給出了一個讓農場主和水庫管理者都捏一把汗的結論：全美50個州里，目前完全避開干旱的只剩下五個——密歇根、印第安納、俄亥俄、阿拉斯加和夏威夷。如果再仔細看地圖，真正連“異常干燥”都沒沾邊的，全美國只有一個地方，那就是俄亥俄州。這個夏天才剛開了個頭，但干旱的腳步已經快要把整個國家踩遍了。
這份監測報告把旱情劃分成了從D0到D4五個等級。D0是“異常干燥”，還不到真正干旱的門檻；D1是“中度干旱”，也是目前正在烘烤美國大部分地區的主力層級；往上走，D2是“嚴重干旱”，D3是“極端干旱”，D4就是“異常干旱”，災難性的級別。當前被劃到至少D1的區域里，已經出現旱地作物受損、干草收成嚴重受挫、野火風險直線上升的組合拳。這種溫和說法背后，是實實在在的經濟損失和不斷拉高的山火警報。
看兩個被折磨得最狠的州。科羅拉多，全州96.5%的土地至少處于D1級別，其中9.3%的土地—相當于科羅拉多總面積近十分之一—已經被投進了D4極端干旱的熔爐。同一時刻，北卡羅來納也如同置身烤盤，全州至少90.4%的區域被劃入D2甚至更高級別的干旱，這意味著部分地區已經開始實施自愿性或強制性的限水措施。而這其中又有7.02%的面積直接踩上了D4的紅線。一個州里近一成土地是極端干旱，這已經不是氣象異常，而是水資源管理的極限測試。
撰寫這份報告的UNL研究團隊特意提醒外界：干旱的感受在州與州之間、甚至縣與縣之間都無法直接平移。同一個縣里的兩座城市，可能因為對地下水位的管理策略完全不同，而導致居民體感的干旱影響天差地別。因此這些大范圍的觀測數據，并不能簡單地等同于每個社區窗前的實際情況。但即便如此，從這些宏觀數據里還是能提煉出足夠多的信號，特別是當你的目光投向大平原上的冬小麥時，事情就變得格外刺眼。
報告直接指出，大平原冬季小麥的收成里，大約46%被評定為“差等至非常差等”。拆開看各州的成績單：內布拉斯加有83%的小麥處于差或非常差的評級，科羅拉多和堪薩斯也分別達到63%和55%，換句話說，這三個主產州里超過一半的作物都被持續的干熱天氣打趴下了。當一個地區一半以上的糧食收成被打上“極差”的標簽，它影響的不只是期貨價格，還有從化肥商到谷物運輸從業者的一整條產業鏈。
西部的干旱還在進一步惡化。監測報告發現，整個西部偏北的大片區域普遍出現干旱加劇的趨勢，疊加上顯著高于常年的氣溫，供水側的擔憂正在不斷堆積。這并不是一場均勻鋪開的災難。中西部和東北部的一部分地區反而得到了喘息的機會，幾場夏季降雨將最極端的干旱頂點壓了下去，讓這些州暫時從旱情的封堵圈里掙脫出來。但是對那些仍然站在高壓區里等待雨水的人來說，從太平洋方向涌來的兩個高壓熱穹頂——在厄爾尼諾的助推下——已經把持續干旱和酷熱的劇本拍在桌面上，短時間內沒有散場的意思。
當你把所有這些點連起來看，得到的是這樣一幅場景：全美除了極少數角落，農田、牧場、森林和城市供水系統都在同時承壓。D1級別的影響看起來不算劇烈，但當一個州96%的面積都落入至少D1時，那意味著幾乎找不到一塊能用來應急的多余空間。而像D4這樣的等級闖入到科羅拉多近十分之一和北卡超過7%的區域，就已經不再只是天氣問題，而是基礎設施能扛多久的問題。
五個州無旱、一個州徹底無異常干燥——這樣的數字放在任何一個正常年份都顯得偏少，更何況這是一個被研究團隊評價為“可能載入史冊的夏天”的開端。那些作物評級、限水通知、野火風險指數，都在用同一種語言告訴人們：這場由極端高溫和持續旱情疊加而成的烤驗，才剛剛開始。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
