北京
來源：滾動播報
（來源：上觀新聞）
在足球世界，有些名字與這項運動的歷史緊密相連。當2026年美加墨世界杯的一場賽前發布會上，阿根廷主帥斯卡洛尼與一位白發老者擁抱合影時，全場掌聲雷動——這位老者正是91歲、連續報道了18屆世界杯的阿根廷傳奇記者恩里克·馬卡亞·馬爾克斯。
一段跨越時代的對話
6月26日，阿根廷隊對陣約旦隊的賽前發布會。第一排左側，一位白發老者第一個拿起話筒，直截了當拋出兩個問題：“第一，梅西明天上場嗎？第二，首發陣容是什么？”直白干脆的提問，贏得現場一陣掌聲。這位老者正是91歲的阿根廷傳奇記者馬爾克斯。
馬爾克斯
通常對首發陣容守口如瓶的斯卡洛尼，此時卻露出笑容。他先向受到地震災難影響的委內瑞拉人民表達聲援，隨后目光轉向老者：“恩里克，很高興能再次見到你。我們剛才還在討論，你已經報道了18屆世界杯，這太不可思議了。我還在阿根廷踢球時，就在關注你了。對于我們這些從業者來說，您就是報道的權威，現在也依然如此。”
隨后，斯卡洛尼破例給出了答案：“萊奧（梅西）會坐替補席。我回答這個問題，是因為您提問的，換成別人我可能會回避。”馬爾克斯的回應簡短而有力：“有您這句話就足夠了。”
發布會結束后，斯卡洛尼特意走到馬爾克斯身邊，兩人再次擁抱合影。馬爾克斯事后對媒體說：“當斯卡洛尼走向我時，我感受到了發自內心的關愛和對這個行業的尊重。”
斯卡洛尼
一部活著的世界杯歷史
馬爾克斯的故事，幾乎與世界杯本身一樣悠久。1934年他出生于布宜諾斯艾利斯，8歲靠分發報紙開始接觸媒體行業，15歲進入一家廣播電臺工作。1958年，23歲的他被貝爾格拉諾電臺派往瑞典報道個人的首屆世界杯——當時乘飛機去需經停多個國家，再換乘火車和渡輪才能抵達賽地。
那屆世界杯，馬爾克斯親眼見證了17歲貝利的橫空出世。這位巴西前鋒給馬爾克斯留下了深刻印象，不僅因為出色的個人能力，更因為他始終將團隊利益放在首位。但談及“世界最佳球員”的稱號，馬爾克斯態度謹慎，他個人更傾向于荷蘭人約翰·克魯伊夫——1974年世界杯上，克魯伊夫的球風曾引起轟動。
對于祖國阿根廷的足球偶像馬拉多納，馬爾克斯坦言已聽膩了關于其“上帝之手”的議論，他更愿意談論發生在同一場比賽4分鐘后的“世紀進球”——馬拉多納連過6名防守球員，將球射入英格蘭隊球門。
瑞典世界杯之后的68年間，馬爾克斯從未缺席任何一屆世界杯：1978年阿根廷本土奪冠、1986年馬拉多納的“上帝之手”、2022年梅西圓夢卡塔爾——他都是見證者。在漫長的職業生涯中，他見證了阿根廷隊三次奪得世界杯。
2022年，國際足聯聯合國際體育記者協會為馬爾克斯舉辦頒獎儀式，巴西傳奇球星羅納爾多為他頒發迷你大力神杯，正式認證他為“報道世界杯次數最多的記者”。國際足聯主席因凡蒂諾公開稱他的成就“不可思議”，他被稱為全球體育新聞界的“活化石”。
永不退役的使命感
如今雖然已91歲高齡，但馬爾克斯仍活躍在報道一線。本屆世界杯上，他為一家廣播電臺和美國直播電視公司旗下的頻道解說比賽。
在馬爾克斯出征今年世界杯之前，南美足聯特意在社交媒體上表達了對這顆新聞常青樹的敬意：“南美的驕傲！恩里克·馬卡亞·馬爾克斯報道過18屆世界杯，再次創造歷史，為世界體育新聞界樹立了獨特的紀錄。他畢生致力于捕捉一代又一代人對足球的記憶和情感。激情、事業和傳承。這就是‘相信偉大’。”
“關于報道世界杯，我覺得我有義務做這件事。”馬爾克斯之前在接受法新社采訪時說，“我不知道還能做多久，所以只要還能做到，就會好好珍惜。”
被問及長壽秘訣，馬爾克斯總結為“不斷學習，與人交流，并向他們學習”。在場下接受采訪時，他坦言自己提問并非為了搶獨家：“這個問題誰都會問，我只是恰好第一個發言。”
從貝利到馬拉多納，再到梅西，馬爾克斯用68年的堅守記錄了世界足球的變遷。當被問及如何保持熱情時，他的回答很簡單：“如果還有世界杯，馬卡亞就必須在那里。”
91歲的馬爾克斯還能跑幾屆世界杯，沒人知道。但他已經用自己的職業生涯給所有年輕記者上了一課：這個行業最值錢的東西，不不只是流量數據，而是你出現在每一個現場，以及長久積累下來的人脈與信任。
原標題：《舉杯美加墨·人物｜91歲阿根廷傳奇記者馬爾克斯的第18屆世界杯》
欄目編輯：黃永順
來源：作者：新民晚報 李元春
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
