北京
“Siiiiiiiiuuuuuuuuuuuuuuu……”這聲音像某種永不消逝的電波，在球場、酒吧、地鐵甚至大街上空回蕩。不管你是不是葡萄牙球迷，只要走進這群人的半徑，耳膜就注定要經歷一場來自克里斯蒂亞諾·羅納爾多的洗禮。
這是一種近乎宗教儀式的單音節問答——有人起頭高喊“siiiiuuuu”，周圍所有崇拜者立馬接上“sssiiiiiuuuuu”，連那些錯過第一聲的人也會追補一句“ssssiiiiiuuuuuuu”。層層疊疊的回聲讓人恍惚覺得身處洞穴，而視線所及，全是身披葡萄牙7號戰袍的面孔。比賽前、比賽后、甚至沒有比賽的日子里，這種聲浪都不曾停歇。在葡萄牙小組賽次輪五比零擊敗烏茲別克斯坦幾小時后，休斯頓的Pinkerton燒烤店里塞滿了穿C羅球衣的人，每隔幾分鐘就有吶喊撕破那片溫和的熱鬧氣氛。
走進葡萄牙的比賽現場，你會目睹一個罕見到幾乎令人不安的場景：球衣背后印著其他名字的人，才是真正的異類。兩場在休斯頓進行的小組賽吸引了近十五萬名觀眾，我所見到的數千件葡萄牙球衣里，背后沒印號碼的算少數派，而印著其他球員名字的——準確地說，只有兩件。一件屬于維蒂尼亞，另一件屬于布魯諾·費爾南德斯。在C羅的汪洋大海面前，選擇一位雙料歐冠得主兼英超賽季最佳球員，簡直像一種刻意的冷門行為學實驗，好比把《The Continuing Story Of Bungalow Bill》的試聽小樣列為最愛披頭士歌曲，而非《Hey Jude》。
更龐大的族群是C羅的各色俱樂部戰袍。曼聯兩段生涯的版本悉數登場，中間還夾雜著一件令人惱火的2009-10賽季款——那件他根本沒穿過。皇馬、尤文圖斯的印記交相輝映，零星幾件葡萄牙體育的28號球衣將他帶回少年時代，而相對罕見卻絕不缺席的，是他目前效力的沙特球隊利雅得勝利的球衣。個人崇拜在足球世界里不算新鮮，但圍繞C羅形成的這種文化已完全屬于另一個量級。相當比例的到場者并非來看世界杯比賽，也不真正支持場上任何一支隊伍——他們純粹為他而來。穿著2008年曼聯球衣的Pablo直截了當地說：“我就是來看C羅的。他是個傳奇，我想親眼見證歷史。從沒在現場看過他踢球。”從洛杉磯趕來的Kevin套著利雅得勝利的球衣，花了六百美元買門票。“全天候C羅。”當被問及是來看比賽還是來看C羅時，他這樣回答。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
