大洋深處一片靜謐，水面之下，東部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)艇員隊(duì)官兵正駕駛潛艇隱蔽航行。這里沒有風(fēng)浪的喧囂，一切隱于黑暗。

聲納戰(zhàn)位上，二級(jí)上士王隴攥緊耳機(jī)，聽到耳邊一個(gè)熟悉的低頻噪音漸漸清晰。判明情況后，他果斷上報(bào)：“報(bào)告指揮員，方位××，發(fā)現(xiàn)‘?dāng)场?！?/p>

戰(zhàn)斗警報(bào)當(dāng)即拉響，官兵們火速出動(dòng)，判型、鎖定、模擬攻擊……在他們的操縱下，潛艇像一名嗅到血腥味的深海獵手，在無(wú)聲中給予“敵人”致命一擊。

作為一支時(shí)刻準(zhǔn)備打仗的水下勁旅，自成立以來(lái)，該艇員隊(duì)官兵錨定強(qiáng)軍目標(biāo)、砥礪勝戰(zhàn)刀鋒，圓滿完成了20余次重大演訓(xùn)任務(wù)，榮立集體二等功。幽深的水面之下是他們馳騁的戰(zhàn)場(chǎng)，他們深知，每一次“亮劍”，都是對(duì)國(guó)家戰(zhàn)略底牌的支撐；每一次“潛伏”，都是對(duì)祖國(guó)和人民的守護(hù)。

“一艘艇，一家人，一條心”

每一次潛艇出航，都是一次空間密閉、與世隔絕的“孤獨(dú)征程”，官兵們要經(jīng)受精神和心理上的巨大考驗(yàn)。在艇員隊(duì)政委柳萍看來(lái)，堅(jiān)強(qiáng)的思想引領(lǐng)是凝聚向心力的關(guān)鍵，更是官兵直面艱險(xiǎn)、舍身赴戰(zhàn)的力量源泉。

在潛艇上服役20多年，艇長(zhǎng)楊璐對(duì)此感受深刻，他至今記得經(jīng)歷過(guò)的最“煎熬”的那個(gè)夜晚。那天他們即將順利結(jié)束上一個(gè)遠(yuǎn)航任務(wù)，潛艇已駛回母港附近，官兵們都打算上岸后好好曬曬太陽(yáng)、陪陪家人。

就在此時(shí)，上級(jí)命令突然傳來(lái)：“命你艇前出某海域，執(zhí)行偵察任務(wù)。”剎那間，艙內(nèi)的空氣都仿佛瞬間凝固。他們最先想到的，是當(dāng)時(shí)艇上的物資和食物儲(chǔ)備已不充裕。

水下支委會(huì)立即召開，狹小的會(huì)議室里坐滿了人。大家肩碰著肩、肘挨著肘，共同分析情勢(shì)，當(dāng)場(chǎng)定下決心：“軍令如山，我們一定能克服困難，完成任務(wù)！”

隨后，支委一班人深入到各戰(zhàn)位，展開了一場(chǎng)思想動(dòng)員。主機(jī)艙內(nèi)，巨大的噪聲震得人耳膜生疼，正在值更的柴油機(jī)兵徐銘望有些情緒低落。副政委王錚見狀走到他身邊，一邊握住他手臂，一邊給他鼓勁兒：“咱們潛艇就像一個(gè)拳頭，每名官兵都是手指，手指緊緊攥在一起，朝一處發(fā)力，拳頭才有力量！我們現(xiàn)在就是要打好這一拳，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打到對(duì)手身上！”

看到王錚斗志昂揚(yáng)揮舞著拳頭，性格內(nèi)向的徐銘望仿佛被“點(diǎn)燃”了。他學(xué)著王錚的樣子舉起手，和他碰了碰拳頭，堅(jiān)定說(shuō)道：“我們是‘鐵拳’，什么困難都不怕！”

憑著上下一致的堅(jiān)定決心，那次他們隱蔽機(jī)動(dòng)，采取超常規(guī)戰(zhàn)法，高標(biāo)準(zhǔn)完成了任務(wù)。雷達(dá)技師周陽(yáng)陽(yáng)回憶說(shuō)：“雖然一路上吃的都是罐頭，但完成任務(wù)那一刻，大家興奮得就像第一天下艇似的！”

在密閉的水下空間，數(shù)十名官兵擠在狹小艙室內(nèi)，長(zhǎng)期不見日光、活動(dòng)受限，如何開展經(jīng)常性思想工作，是對(duì)艇黨支部一班人的考驗(yàn)。他們開辦了水下快報(bào)，刊登兵言兵語(yǔ)、組織趣味問(wèn)答，并定期開展理論學(xué)習(xí)，評(píng)選紅旗戰(zhàn)位、水下尖兵。此外，他們還因地制宜舉辦水兵成長(zhǎng)禮、“龍宮”運(yùn)動(dòng)會(huì)，組織集體生日、宣誓簽名等活動(dòng)，在方寸之間凝心聚氣。

“潛艇一旦出海，整個(gè)世界仿佛就剩下我們自己?？此萍?xì)碎的小活動(dòng)，關(guān)系著全艇的大團(tuán)結(jié)?！绷颊f(shuō)，“一艘艇，一家人，一條心?！?/p>

如今，該艇員隊(duì)官兵視艇為家，“向心力”成為他們身上共同的標(biāo)簽。一次復(fù)雜條件下遠(yuǎn)航，潛艇遭遇立體反潛封鎖。關(guān)鍵時(shí)刻，艇黨支部召開水下“諸葛亮?xí)?，各?zhàn)位官兵集思廣益、紛紛獻(xiàn)策，最終成功駕駛潛艇突破封鎖。

“潛下去隨時(shí)投入戰(zhàn)斗，浮上來(lái)迎接新的戰(zhàn)斗”

對(duì)于潛艇兵來(lái)說(shuō)，水下戰(zhàn)場(chǎng)瞬息萬(wàn)變，“隨時(shí)能戰(zhàn)”意味著必須擁有過(guò)硬的專業(yè)和過(guò)人的擔(dān)當(dāng)。不久前一次執(zhí)行任務(wù)期間，該艇員隊(duì)遭遇惡劣海況，艇體隨海浪大幅搖擺，官兵們咬牙頂著眩暈，堅(jiān)守在戰(zhàn)位上。

突然間，艇上某管道出現(xiàn)故障，高壓氣體不斷泄漏，如果不及時(shí)處理將影響潛艇正常下潛。但故障位置極為狹窄，僅能容一人側(cè)身躺下，三級(jí)軍士長(zhǎng)湯晉一手抓著嘔吐袋，一手拿起工具，二話沒說(shuō)就鉆了進(jìn)去。

狹小逼仄的空間里，湯晉小心前行，晃動(dòng)的艇體讓他很難保持平衡。他強(qiáng)忍住胃部不適，沒有片刻停頓，爭(zhēng)分奪秒地?cái)Q開接頭檢查起密封銅片。憑借過(guò)硬的技術(shù)和對(duì)裝備的熟悉，他一次次緊固、測(cè)試，最終成功排除了故障。

從縫隙鉆出來(lái)時(shí)，湯晉的工作服上已經(jīng)沾滿油漬和汗水?！皾撓氯ルS時(shí)投入戰(zhàn)斗，浮上來(lái)迎接新的戰(zhàn)斗。這就是我們潛艇兵的自我要求！”他認(rèn)真地說(shuō)。

在日常訓(xùn)練中，湯晉和戰(zhàn)友們的目標(biāo)就是“緊急時(shí)刻頂?shù)蒙稀?。為了練就“一招制敵”的絕活，該艇員隊(duì)在一些戰(zhàn)位推行“盲操”訓(xùn)練法。下士許廣喆就練出了“盲操”絕技。他可以蒙著眼睛，根據(jù)指令操作多個(gè)閥門，正確率達(dá)到100%?！霸谏詈?，一旦出現(xiàn)緊急情況，可能面臨全艇失電。雖然這種情況不多見，但我們從嚴(yán)要求，必須做到閉著眼睛也能操作?！痹S廣喆的師傅劉蹈海解釋說(shuō)，“對(duì)潛艇兵來(lái)說(shuō)，‘100-1=0’，任何一個(gè)環(huán)節(jié)的瑕疵，都可能帶來(lái)致命后果，每個(gè)戰(zhàn)位都要練就過(guò)硬本領(lǐng)?！?/p>

而出海時(shí)遇到的特情，就是檢驗(yàn)官兵們訓(xùn)練成果的“試金石”。在去年的一次任務(wù)中，艇上某泵機(jī)突然停止運(yùn)轉(zhuǎn)。一級(jí)軍士長(zhǎng)賈勇廣拿起絕緣表，從電機(jī)接線到控制電路逐段測(cè)量，但各檢查點(diǎn)均顯示正常。

當(dāng)時(shí)他們獨(dú)自潛行在海上，孤立無(wú)援，沒有專家指導(dǎo)也沒有教材可以參考。賈勇廣只能一點(diǎn)點(diǎn)排故檢測(cè)，一查就是一整天。

看到師傅在裝備旁大汗淋漓，身為徒弟的二級(jí)上士徐雷心里不是滋味，勸他“也不是什么緊急故障，稍微歇歇吧”。賈勇廣神情嚴(yán)肅，認(rèn)真地告訴他：“潛艇是個(gè)‘綜合系統(tǒng)’，單個(gè)點(diǎn)位的故障看似問(wèn)題不大，一旦累加起來(lái)，就會(huì)造成不可估量的后果?！?/p>

隨后，賈勇廣帶領(lǐng)徐雷將控制板、驅(qū)動(dòng)板全部拆除，逐個(gè)焊點(diǎn)檢查，連續(xù)排查近兩天，最終發(fā)現(xiàn)是一根連接線出現(xiàn)了松動(dòng)。他們將線路重新連接，裝備很快恢復(fù)正常，任務(wù)也得以順利進(jìn)行。

在一次次任務(wù)中，艇員隊(duì)官兵不斷積累經(jīng)驗(yàn)，還建立起了自己的案例庫(kù)。他們將幾十年來(lái)兄弟部隊(duì)和外軍的戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法、故障案例編成教材，定期組織模擬對(duì)抗和排故，在一次次“設(shè)險(xiǎn)局、出難題”中，推動(dòng)應(yīng)變能力不斷提升。

從“故障不過(guò)夜”到“技能不過(guò)時(shí)”，從“單兵精通”到“全艇協(xié)同”，如今在日積月累的努力下，官兵們的勝戰(zhàn)底氣越來(lái)越足。去年的一次重大演練中，他們靈活運(yùn)用新戰(zhàn)法，駕馭潛艇連續(xù)跟蹤藍(lán)方目標(biāo)，發(fā)起多輪次攻擊。復(fù)盤時(shí)，連藍(lán)方指揮員都不住贊嘆：“你們憑借過(guò)硬的能力，克服短板贏得了戰(zhàn)斗！”

“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”

“我以為來(lái)到部隊(duì)，每天都是鍛煉體能和打槍，沒想到還要天天學(xué)習(xí)、考試?！被貞浧鹑ツ陝?cè)胛闀r(shí)的情形，上等兵王欣鈺笑著說(shuō)。

王欣鈺的師傅是一級(jí)軍士長(zhǎng)葛自強(qiáng)，也是該艇員隊(duì)出了名的“黑臉”教頭。他常告訴年輕的戰(zhàn)友們：“潛艇兵專業(yè)性極強(qiáng)，不是一兩年甚至幾年能練成的?，F(xiàn)在部隊(duì)任務(wù)愈發(fā)繁重，我們必須跑出加速度?！?/p>

為了盡快培養(yǎng)出更多潛艇專業(yè)人才，該艇員隊(duì)積極用好支隊(duì)探索的“能力前置”人才培養(yǎng)模式，副艇長(zhǎng)按艇長(zhǎng)標(biāo)準(zhǔn)訓(xùn)，班長(zhǎng)按技師標(biāo)準(zhǔn)訓(xùn)。不僅如此，他們還實(shí)行了“專人專帶”機(jī)制。“‘徒弟’的考核情況直接影響作為訓(xùn)練上級(jí)‘師傅’的綜合表現(xiàn)，這既是壓力，更是動(dòng)力?！备蓖чL(zhǎng)陳勇說(shuō)，“要讓能力走在軍銜和崗位前面?！?/p>

二級(jí)上士秦標(biāo)擔(dān)任電工班長(zhǎng)3年多，如今在電工技師的崗位上進(jìn)行“超前培養(yǎng)”。在他看來(lái)，這樣的培養(yǎng)模式會(huì)改變看問(wèn)題的視角?！罢驹诟弦粋€(gè)層次審視自己的能力模型，會(huì)更容易發(fā)現(xiàn)短板?！鼻貥?biāo)說(shuō)。

針對(duì)現(xiàn)代潛艇作戰(zhàn)系統(tǒng)高度集成的特點(diǎn)，該艇員隊(duì)還推行“1+N”復(fù)合型人才培養(yǎng)模式，要求官兵在精通本專業(yè)的同時(shí)，盡快掌握相近專業(yè)，培養(yǎng)既懂“駕”又懂“修”、既懂“打”又懂“?！钡娜苄腿瞬?。

在聲納訓(xùn)練室，聲納技師汪辰瓏和徒弟黃梓玄是這里的?？?。一次訓(xùn)練中，汪辰瓏戴著耳機(jī)，突然壓低聲音提醒黃梓玄：“聽！這個(gè)聲音很微弱，像遠(yuǎn)處的蟬鳴?！?/p>

黃梓玄瞬間屏住呼吸、凝神細(xì)聽，可耳機(jī)里除了白噪音什么也沒聽到。事后，汪辰瓏沒有直接告訴他答案，而是畫了一張波形圖，耐心地向他講解：“聲納兵的耳朵是練出來(lái)的，不僅要足夠敏感，還要對(duì)大海的‘脾氣’有所了解。”

在黃梓玄心中，汪辰瓏是個(gè)溫暖又嚴(yán)厲的師傅。在生活中，他對(duì)徒弟關(guān)懷備至，到了訓(xùn)練場(chǎng)上卻寸步不讓。一次考核中，黃梓玄因?yàn)榫o張漏報(bào)了一個(gè)數(shù)據(jù)，汪辰瓏當(dāng)場(chǎng)嚴(yán)肅批評(píng)了他。

當(dāng)天晚上，黃梓玄情緒有些低落，但很快汪辰瓏找上了門。那天，汪辰瓏主動(dòng)反思，細(xì)致梳理起自己平時(shí)教學(xué)中的盲區(qū)和短板，竟找黃梓玄“補(bǔ)課”。

“也許有人會(huì)說(shuō)‘教會(huì)徒弟餓死師傅’，但我從不這樣認(rèn)為。”汪辰瓏說(shuō)，“潛艇兵‘干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人’，我們的名字不一定會(huì)被人記住，但總有人會(huì)繼承我們的事業(yè)，一代代走下去，見證祖國(guó)越來(lái)越強(qiáng)大。”

艇長(zhǎng)楊璐深知，“在潛艇這個(gè)集高技術(shù)、高風(fēng)險(xiǎn)于一體的特殊作戰(zhàn)平臺(tái)上，人才是唯一能動(dòng)的‘武器’?！彼麍?jiān)信，未來(lái)隨著一代代新裝備加速列裝，現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)人化、智能化趨勢(shì)將愈加顯著，“只有持續(xù)鍛造過(guò)得硬的人才方陣，才能永遠(yuǎn)在深海大洋贏得制勝先機(jī)?！?/p>

不久前，該艇員隊(duì)又一次受領(lǐng)任務(wù)出征遠(yuǎn)航。在出航前的誓師動(dòng)員會(huì)上，全體官兵在狹窄的前甲板上整齊列隊(duì)。他們目光堅(jiān)毅、身姿筆挺，共同叫響潛艇兵的鏗鏘誓言：“我是海軍潛艇兵，為了祖國(guó)和人民的安寧，我愿將青春化作深海的波濤，誓死捍衛(wèi)這片深藍(lán)！”

（本文中人名均為化名）