澎湃新聞特約撰稿 楊健

凱恩梅開二度，英格蘭晉級16強

面對擁有一群英超出品的剛果（金）隊，被對手首次射門就失守的三獅軍團，似乎又陷入了那個分外熟悉的怪圈：對方門將連續神撲，久攻不下后心浮氣躁，裁判關鍵判罰有意刁難，比賽一分一秒流逝后宣判將近，當剛果（金）球員幾乎都在笑著踢比賽時，1/16決賽的最大冷門，似乎就在眼前。

但三獅軍團最面癱的兩個男人，拒絕翻車。一直面無表情的圖赫爾，用戈登換下拉什福德，巴薩新丁立馬奉獻扳平比分的助攻；而真正讓“三喵”發出如雷貫耳怒吼的，仍是凱恩，他的梅開二度，讓岌岌可危的球隊，避免了加時乃至點球的連番噩夢。

兩次教科書般的中鋒射門，挽救的不只是圖赫爾剛愎自用的選人和用人，更是整個歐洲足球的顏面。德國荷蘭同日出局后，身為四大熱門之一的英格蘭，顯然不準備只把戲份留給法國人。

凱恩慶祝進球

獅王猛醒，三獅軍逃出生天

從不聽勸，只信自己，從公布26人大名單，直至首輪淘汰賽，篤定不成功便成仁的圖赫爾，布陣依舊自我。外界普遍希望三獅軍在這場強度不大的比賽放棄雙后腰，讓梅努登場支援前線，孰料德國人壓根不接招，全按自己想的來。

于是，球迷看到了本屆三獅軍啟用的第三名右后衛斯彭斯，看到了拉什福德和馬杜埃凱繼續首發，看似是留足了后手，但比賽進程卻是十足打臉。身價不過200萬歐元的西乙邊鋒西彭加，在名將如云的本隊內實屬小透明，但他不經意的一腳掃射，卻讓皮克福德出了洋相。

重看這個幾乎釀造冷門的進球，斯彭斯的稚嫩與防線的整體托大，著實要挨板子。忌憚對手斜插肋部的三獅軍，站位整體偏左，壓根不相信西彭加能果斷起腳，偏偏剛果（金）虛右實左，主打一個不按套路出牌。

雙方球員賽場上拼搶

這個意外的失球，就此讓三獅軍在近一個小時里亂了陣腳，直到比賽來到30分鐘，他們才完成首次射門。而比場面低氣壓更可怕的，是三獅軍球員的上頭，已有一張黃牌的貝林厄姆，一直喋喋不休地找裁判理論，要不是當值主裁是十八強賽的國足福星馬哈德邁，皇馬巨星大概率要引火燒身。

比起三獅軍團的緊張和混沌，剛果（金）滿滿都是松弛感：他們并不在乎門戶大開，因為神勇的門將姆巴西撲掉了至少5個必進球；而只要球權轉換，無論快速推進還是就地直塞，他們有各種辦法讓對手不舒服；甚至連身體對抗上，張牙舞爪的他們，也得到了裁判足夠的寬宥。

凱恩在禁區內摔倒后，馬哈德邁無動于衷

但最大的爭議，莫過于凱恩在禁區內摔倒后，馬哈德邁的無動于衷。這注定是英格蘭隊本屆征程的名場面：三獅隊長雙手抱頭雙眼圓睜不敢相信，而拱火的剛果（金）球員要求主裁懲戒跳水，但漫天噓聲中，馬哈德邁決定把稀泥和到底：沒有點球，沒有黃牌。

而當比賽來到最后半小時，此前一直沒有向裁判施壓，也鮮少語言和肢體表達的圖赫爾，發際線可憐的腦門已經沁出油光，在反復糾結了幾回后，三獅主帥作出了最終決定：表現欠佳的左右兩翼被撤下，薩卡取代馬杜埃凱，戈登換下拉什福德。

從世界杯首戰至今，圖赫爾對兩翼人員始終沒有最終答案，一直是踢一場看一場。但最終，這次自我否定，全盤皆活。此前被詬病壓根不值8000萬歐元的戈登，終于打出身價球，他的爆發力、穿插和傳中，終于從幾近無解的對手防線撕開一條裂隙。

而凱恩沒有辜負戈登美意，一記頭球，一記停球后怒射，獅王猛醒，三獅逃出生天。

凱恩一記頭球，一記停球后怒射，助三獅逃出生天

他不說話，只是一味進球

4年前的卡塔爾，凱恩是1/4決賽射失點球、錯失絕平的罪人。彼時，哭得肝腸寸斷的三獅隊長，雖然還不滿而立，但核心地位就此發生動搖。2年后的德國，當貝林厄姆、福登甚至帕爾默們拿球單干，且不斷向凱恩索要球權時，獅王退位，似乎只是時間問題。

在哪里跌倒，就在哪里爬起來。相比于兩屆功敗垂成的歐洲杯征程，更漫長的世界杯給了凱恩更多調整和試錯機會。尤其在拜仁的德國隊友被全部攆回家時，凱恩充分證明了絕非仰仗新平臺才結束了冠軍荒，大英帝星，始終是兜底球隊下限的那一個。

凱恩射門畫面

上次三獅軍團在淘汰賽梅開二度的球員，是1990年對陣喀麥隆的萊因克爾，兩人生涯頗多相似之處，都喜歡穿著10號干9號的事情，都在托特納姆熱刺蹉跎過，以及，在大賽從不腳軟。萊因克爾兩屆世界杯刷出10個進球，而凱恩則在三屆征程完成13球，助攻3次。

比起壯志未酬的萊因克爾，新世代的凱恩無疑是紀錄粉碎機：梅開二度后，凱恩本賽季各條戰線進球已達72個，追平72球的蓋德·穆勒（1972-1973賽季），并列歷史第二，僅次于82球的梅西（2011-2012賽季）。75分鐘后梅開二度，三獅隊史首位；英格蘭隊長的大賽進球紀錄升至20球（世界杯+歐洲杯），超越19球的姆巴佩與克洛澤，僅次于24球的C羅。第15場世界杯首發，超越14場的博比·摩爾、博比·查爾頓、特里·布徹和阿什利·科爾，獨享英格蘭外場球員（除門將外）賽事首發紀錄。

一己之力拽著巨艦駛出淺灘，也無怪賽后各路人馬開足馬力狂吹凱恩。

最先開動的仍是拜仁社媒，他們在賽后來了個六連擊，6條推送中最具匠心的當屬第3條：No words，just goals（他不說話，只是一味進球）。

曾和凱恩當過國家隊隊友的魯尼，也不介意后輩刷新自己的一系列紀錄：“凱恩頭球展現絕佳跑位，第二球則更是令人嘆為觀止。他就是這樣的頂級球員，他是英格蘭的超級巨星，是我們的英雄。”

而在直播間，亨利和伊布已經越俎代庖，直接替凱恩封爵：“從現在開始，我要稱呼他為凱恩爵士。英格蘭一直在尋找答案，而凱恩就是答案本身。”而兩人甚至還為誰更有資格占有命名權，打起了嘴仗。

比起球員時代拿到佐官身份，年近知天命才正式封爵的貝克漢姆，凱恩的授勛儀式無疑相當漫長，但賽后，將全隊召集在一起，在人群簇擁中激情演講的凱恩，貢獻和態度，都是絕對的領袖風范。

而這一點，最清楚的莫過于圖赫爾：“我在比賽中，從未想過換下過凱恩。”

英格蘭主帥圖赫爾

對決東道主，重現矛盾之爭

1966年世界杯決賽至今，三獅軍團但凡率先落后，最終非平即負，哪怕有過1998年對壘阿根廷的血戰到底，最終仍是出局一方。而今，面對名不見經傳的剛果（金），FIFA排名差了31個位次的三獅，九牛二虎之力才避免翻車，打破60年魔咒固然可喜，過程絕對不值得懷念甚至紀念。

畢竟，這場先手漏洞百出，全靠巨星強力糾錯的晉級，不像是戰術試驗，更是一場不在預期內的壓力測試，“驗牌”的最終結果，也是眼下三獅軍只有凱恩這一張王牌。

首戰克羅地亞時，三獅軍團的高位壓迫和瘋狂輸出，曾讓球迷眼前一亮，但很快球隊就恢復了令人失望的常態。在本屆裁判嚴打“擠地鐵”的風向下，三獅軍定位球威脅大降，球隊又回到了頻繁傳中找中鋒的老路上。

1/16決賽，便是“有球找凱恩”思路的極端展現。全場下來，三獅軍團完成了35次運動戰傳中，這是他們自1966年世界杯小組賽對陣墨西哥以來，單場世界杯運動戰傳中次數最多的一次。

英格蘭球員倒地

傳中大隊想踢好，邊鋒人選很重要。本場首發的拉什福德和馬杜埃凱顯然表現不及格，前者進入進攻腹地一直猶豫，個人單干的念頭始終高于為凱恩服務，或許是眼下和進攻體系最不合拍的那一個。

而阿森納兩位球員的表現也一言難盡，馬杜埃凱的攪局能力，在雙方都踢得格外混亂的情況下只會添亂；而薩卡登場后甚至出現了無受迫的停球失誤，比賽狀態著實值得擔憂。

戈登本場連送兩個助攻

這也就意味著，原本是圖赫爾首發左邊鋒的戈登，又將迎來第二次機會。本場連送兩個助攻，2025-2026賽季效力于英超球員已在美加墨制造100球（54球46助），習慣打硬仗的戈登，含金量還在上升。

更重要的是，在傷病持續增加、首發注定無法盡善盡美的情況下，圖赫爾必須盡快結束糾結，給凱恩配齊最強火力才是正途。畢竟，下輪面對4場零失球的墨西哥，戰況只會比今日更加艱苦，全指望凱恩繼續獨力攻堅，其實正中東道主下懷。

而對球隊高開低走的現狀，圖赫爾倒是端坐釣魚臺：“我認為現在還不是大放異彩、期待華麗表現的時候。當前要務是晉級。我們必須擁有這種心態：正視戰局艱難的現實，而不是就此喪失耐心與信念。”

至于凱恩本人，則已經準備好了：“我們賽前說過，每個人都可能成為英雄瞬間的主角，今天恰好輪到了我。90分鐘內，不但對手很難纏，我們自己也同樣難以對付。”

當三獅軍團最銳利的矛，遭遇本屆杯賽最堅固的盾，這場攻堅大戰，一身都是戲的英格蘭隊，總會給你不一樣的答案。

本期編輯 邢潭