北京
2002年，說唱歌手Mr. Lif給他的EP《應(yīng)急口糧》安排了一段開場(chǎng)短劇：他失蹤了，顯然是被政府特工綁架了。那年，音樂媒體Pitchfork的評(píng)價(jià)是“不幸且幼稚”。但放到2026年再看，當(dāng)蒙面特工在街頭帶走疑似非法移民、起訴政治對(duì)手、將老牌新聞機(jī)構(gòu)擋在白宮門外時(shí)，這個(gè)短劇竟透著一股令人不安的先見之明。
《應(yīng)急口糧》出自獨(dú)立廠牌Definitive Jux。在本世紀(jì)初的一段時(shí)間里，這個(gè)廠牌像是要接下說唱未來的接力棒。旗下聚攏著一批實(shí)驗(yàn)色彩濃烈、邊界感稀薄且政治意識(shí)強(qiáng)烈的藝人，而Lif是其中最“意識(shí)化”的一位——用的是那個(gè)年代最傳統(tǒng)的意義。廠牌主理人El?P顯然把這看作Def Jux身份認(rèn)同的關(guān)鍵一環(huán)，廠牌推出的首張唱片就是2000年Lif的《Enter the Colossus》EP。
到了2002年的《應(yīng)急口糧》，Lif用七首歌撐起一場(chǎng)緊鑼密鼓的反烏托邦說唱。制作人陣容包括El?P、Edan和Lif本人，沒有一個(gè)人打算繞著政治爭(zhēng)議走。音樂底色極盡豐富：哥特式的地下質(zhì)感、經(jīng)典的布姆巴普節(jié)奏，以及聽上去像從未來傳來的合成器崩潰音效，輪流上場(chǎng)。但真正讓密集到喘不過氣的反烏托邦歌詞不至于令人厭倦的，是EP里那條松散的敘事線索——Lif扮演一個(gè)革命者，試圖在一個(gè)高壓警察國(guó)家里組織起義。
《Jugular Vein》像是整張EP的綱領(lǐng)。Lif唱道：“讓我簡(jiǎn)略講一講我的人生，但我得快點(diǎn)，快點(diǎn)說完，因?yàn)槁?lián)邦探員正在找我。”他邊傳遞革命念頭，邊塞進(jìn)一些極客式的炫耀，比如“你可以用Eddy，現(xiàn)在我是博斯科諾維奇博士”——那是指《鐵拳3》里一個(gè)很難解鎖的角色。
然而，Edan操刀的《Heavily Artillery》才是真正把專輯推到火力全開的那個(gè)節(jié)點(diǎn)。鼓點(diǎn)像軍步一樣毫不停歇，電子游戲般的爆炸聲與低沉的嗡鳴層層鋪開，搭出一片混亂的背景，剛好托住Lif急促的吐詞。到了《Home of the Brave》，Lif的矛頭更加具體：布什政府的政策、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，以及美國(guó)對(duì)海外石油的渴求，全被他一口氣點(diǎn)破。
他在自己制作的節(jié)拍上吐出這樣一段詞：“所以美國(guó)人歡呼雀躍，而我們殺害他們無辜的家人／還有比這更好的開戰(zhàn)借口嗎，無非是為了建一條管道，把他們?cè)缇拖胍氖团绞郑绹?guó)支持塔利班，好把俄羅斯趕出阿富汗／他們的武器就是這么來的／他們正與北方聯(lián)盟交戰(zhàn)／而在敵對(duì)的環(huán)境里我們建不了管道。”尖銳的軍鼓與合成器交織在身后，讓這幾句聽起來像是一份未經(jīng)修飾的戰(zhàn)時(shí)傳單。
從2002年那個(gè)時(shí)間點(diǎn)回看，《應(yīng)急口糧》在說唱上的膽子，已經(jīng)不能用“大”來簡(jiǎn)單概括。El?P日后會(huì)把Def Jux推向更暗更深的方向，而Lif這張介于EP與全長(zhǎng)專輯之間的小品，恰好站在那個(gè)轉(zhuǎn)變的門檻上。它沒有多解釋什么，只是把對(duì)國(guó)家的懷疑、對(duì)權(quán)力的厭惡和對(duì)暴力的警覺，直接壓進(jìn)節(jié)奏里，然后交給你聽。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
