盯著同一個方向 111 個小時,你能看到什么?如果這 111 小時是分散在許多個夜晚、反復校準、安靜等待,然后被一張圖集中釋放,那或許就是眼前這幅景象:一團猩紅的漩渦擁抱著一顆超級黑洞,幾叢藍寶石般的星團正在星系旋臂上綻放。今年格林威治皇家天文臺的年度天文攝影師大賽公布了入圍名單,這張由兩位中國攝影師——余楚鴻和王佐銘(音)——聯(lián)手拍下的仙女座星系深空肖像,就是其中讓人忍不住放大了看的一幀。
這是一張聽著就很“沉”的照片。它身上貼著兩個數(shù)字標簽:111 小時和 66 個國家。后者來自大賽背景——第 18 屆 ZWO 年度天文攝影師比賽共收到近 4000 幅投稿,作者來自 66 個國家,最后只有 29 張入圍。而前者,就是這張仙女座專屬的時間重量。為了拍它,攝影師把望遠鏡切成無數(shù)個凝視夜空的窗口,十幾小時的、一整晚的、一次數(shù)十幀的,最后合成疊加,攢出了超過 111 小時的有效曝光。這就好比你要畫一幅極其精細的肖像,但模特遠在 250 萬光年外,并且一次只能讓你看幾秒,再等它慢慢浮現(xiàn)更多細節(jié),積攢數(shù)年。兩位攝影師用地球人最老派的耐心,換來了星系最真誠的“證件照”。
![]()
現(xiàn)在我們正式拆開這幅肖像,看看它到底在說些什么。
中心那團紅:不是火,是黑洞的“餐巾”
先盯住畫面最亮的那一坨——一團卷曲的深紅漩渦,像潑灑的朱砂,又像慢速攪動的拿鐵拉花。這團紅,正是仙女座星系的核心,但紅光的真正主人不是黑洞,而是黑洞周圍那些倒霉的帶電氣體。黑洞本身什么都吐不出來,它沉默、黑暗,引力卻大到讓周遭的物質(zhì)一邊旋轉(zhuǎn)一邊加速墜落,像一群失控的冰舞選手被拋向深淵。旋轉(zhuǎn)摩擦、碰撞,溫度蹭地飆到數(shù)百萬度,氣體被電離,釋放出明亮的輻射。我們?nèi)庋勰茉诳梢姽獠ǘ慰吹降哪悄t,就是氫等元素在劇烈環(huán)境中發(fā)出的標志性光輝——說人話就是:黑洞吃東西比較邋遢,餐巾比嘴還亮。
在這團猩紅旋渦的正中心,那顆超大質(zhì)量黑洞雖然看不見,但它才是真正的幕后導演。它的存在讓整個星系中心的演出有了劇本:氣體必須繞著它旋轉(zhuǎn),速度、密度、溫度都由它一錘定音。你或許會問,既然黑洞看不見,憑什么說它就在那兒?這恰恰是這類深空影像的魅力,它把不可見的引力深淵翻譯成了可感的色彩和形狀。當科學家說“仙女座中心有超大質(zhì)量黑洞”,他們給出的證據(jù)之一,就是照片里這種被引力牢牢掌控的氣體漩渦。
手臂上的藍色星星點:宇宙的幼兒園
把視線從中心挪開,順著旋臂游走,你會發(fā)現(xiàn)一些零散但醒目的藍色光點,像潑
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.