復(fù)旦大學(xué)的“女神老師”陳果曾經(jīng)講過“孤獨(dú)與寂寞的不同”：

孤獨(dú)是沉醉在自己世界里的一種獨(dú)處。
而寂寞是迫于無(wú)奈的虛無(wú)，是一種無(wú)所適從的可憐。

在很多文學(xué)作品中，都曾有過對(duì)“孤獨(dú)”的探索：

陳子昂登上幽州臺(tái)，發(fā)出這樣的慨嘆：

前不見古人，后不見來者。
念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。

到了柳宗元筆下，這種孤獨(dú)又變成了：

千山鳥飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。

讓人想不到的是——

“繡口一吐，就是半個(gè)盛唐”的李白，竟然也有過孤獨(dú)的時(shí)刻。

說起李白，大家想到的大多是他的灑脫不羈。

被玄宗召入宮中，結(jié)果發(fā)現(xiàn)跟自己想的不一樣。

于是放浪形骸。

干脆讓高力士給自己脫靴子，讓楊貴妃親自研磨。

這就相當(dāng)于，一個(gè)剛?cè)肼毜男T工，結(jié)果讓大老板的秘書給自己穿鞋，讓老板娘給自己研磨。

這事不止得罪高力士和楊貴妃。

關(guān)鍵是，這狠狠打了玄宗皇帝的老臉。

所以才有了后來的“賜金放還”。

——對(duì)于李白這種聲名遠(yuǎn)播的豪放之士，又能怎么辦呢？

如果殺了他，自然會(huì)引起爭(zhēng)議，弄不好玄宗還要背罵名。

所以干脆，給點(diǎn)錢，讓他走吧。

結(jié)果李白還吹了個(gè)牛——

明明是被趕走的，結(jié)果他寫詩(shī)說：

安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏。

意思就是：老子不伺候了。

于是，大家就記住了這樣的李白。

他的表現(xiàn)，大多是：

自古圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名。

于是喝到醉生夢(mèng)死。

而李白筆下，偶爾流露出的孤獨(dú)，也不過是——

棄我去者，昨日之日不可留；
亂我心者，今日之日多煩憂。

或者就是在明月夜里“喊麥”：

“一人我飲酒醉，醉把佳人成雙對(duì)。
兩眼是獨(dú)相隨，我只求他日能雙歸?！?br/>

不對(duì)，說錯(cuò)了，李白寫下的是——

花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親。
舉杯邀明月，對(duì)影成三人。

這或許就是我們能夠理解到的，李白“最深的孤獨(dú)”了。

但是，能說出來的，從來不是委屈。

那種更深刻的孤獨(dú)，是說不出來的。

我們認(rèn)為李白是一個(gè)豪氣干云的人，他不會(huì)為了眼前的不如意耿耿于懷。

可是，未必。

大家設(shè)想一下，李白是一個(gè)自視甚高的人。

他介紹自己，寫的是：

五歲誦六甲，十歲觀百家，軒轅以來，頗得聞矣。常橫經(jīng)籍書，制作不倦，迄于今三十春矣。

他覺得自己必然是蓋世英雄，結(jié)果出山之后，卻處處碰壁。

在拜訪李邕遭遇冷落之后，他還寫詩(shī)說：

宣父猶能畏后生，丈夫未可輕年少。

這句話的意思就是說，現(xiàn)在的你對(duì)我愛答不理，明天的我讓你高攀不起。

結(jié)果，他并沒有做到。

李白是“詩(shī)仙”的名號(hào)，最初是賀知章喊出來的：

長(zhǎng)安一相見，呼我謫仙人。

但這句詩(shī)卻是李白自己寫的。

他為什么對(duì)賀知章如此感念，是因?yàn)橘R知章首先認(rèn)可了他。

所以，對(duì)于這樣一個(gè)李白，他心里其實(shí)是很孤獨(dú)的。

他為什么喜歡喝酒？除了痛飲狂歌，或許也是為了消弭內(nèi)心的孤獨(dú)苦悶。

終于，有一天李白來到一座山前，他寫下了自己“最短”的一首詩(shī)。

只有短短20個(gè)字，但卻字字孤獨(dú)。

這首詩(shī)就是《獨(dú)坐敬亭山》：

眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。
相看兩不厭，只有敬亭山。

眾鳥飛盡，孤云悠悠。

就在這樣的孤寂中，李白看著一座遠(yuǎn)山。

在一瞬間，他甚至覺得：自己與這座山一樣，彼此相看兩不厭。

是要有多孤獨(dú)，才會(huì)對(duì)一座山生出這樣的感慨？

但是，就是這樣一首“孤獨(dú)詩(shī)”，卻治愈了后世1200年。

從此之后，當(dāng)我們?cè)庥龃煺?，遭遇不順，身心俱?！?/p>

只要躺下來，翻看李白的這首短詩(shī)。

一瞬間，你會(huì)獲得一種寧?kù)o。

身邊什么也沒有，天地蒼茫，似乎自己獨(dú)行于其間。

那又如何呢？

那座佇立在遠(yuǎn)處的高山，它一直佇立在那里。

它看著人世匆匆，浮云蒼狗。

一切來過，一切又消失。

如此，還有什么值得執(zhí)著呢？

豪放的李白，唯獨(dú)在這一刻，讓我們看到了他的脆弱。

那些豪放，似乎都是偽裝，從他的身上褪去了。

這樣的李白有些“寒酸”，但是，他卻是如此真實(shí)。

只有真實(shí)的，才會(huì)流傳古今。