黑海沿岸有一座實驗基地，曾長期作為靈長目動物研究中心，對相關領域的研究有著重要貢獻。然而在此之前，因蘇聯高層一個異想天開的想法，這兒差點發生一些喪心病狂的事情。

進入正題前，我們不得不先提一個人。

上世紀30年代，內務部爪牙抓了個名叫伊利亞·伊萬諾維奇·伊萬諾夫的動物學家。此君是個科研大佬，在學界頗有名望。

眾所周知，那會兒的內務部扮演的可不是什么好角色，被他們請去喝茶，十有七八是回不來了。伊萬諾夫是著名科學家，得知他被捕，大伙兒反而給內務部點贊。

同僚們都知道，這家伙簡直不是個人。

伊利亞·伊萬諾維奇·伊萬諾夫于1896年畢業于烏克蘭卡爾科夫大學，1907年成為全職教授。他在動物雜交領域頗有建樹，曾培育出驢和斑馬的雜交種“斑驢”，名聲大噪。怎料在此之后，大佬是越玩越花。

1910年，伊萬諾夫在奧地利世界動物學家大會上公然提出，自己正在考慮如何培育人和靈長目動物的結合體——通俗而言，他想讓人跟大猩猩生孩子！

試想：馬有64條染色體，驢有62條染色體，彼此結合可以生出63條染色體的騾子；有46條染色體的人類和48條染色體的類人猿為何不可呢？

伊萬諾夫沉浸在自己的科學幻想中，臺下已是罵聲一片。同僚抨擊他失去了身為人的道德底線，簡直禽獸不如；宗教方面更是口誅筆伐：伊萬啊伊萬，你可做個人吧！

就連普通民眾在讀報紙時看到該消息，也忍不住感慨：哦，我的天啊，這世上原來還如有此奇葩之人！

總而言之，事情鬧得不小。

1924年的巴黎學術會議上，伊萬諾夫舊事重提，又被罵得不輕。但顯然，他這個想法恐怕很難實現了。怎料此時此刻，命運給他開了一扇門。

“倫理道德”是人認知的底線，但在這個問題上，蘇維埃高層卻有著獨特的看法。

此前，教會在聲討伊萬諾夫的過程中就強調：讓人跟其他物種搞生育首先是違背天主意愿的，是對神圣教義的褻瀆。

蘇聯一聽就來勁了：敵人討厭的東西，我怎么越看越順眼。

高層提出：如果能培育出人和其他物種的結合體，“這無疑將對宗教造成沉重的打擊”。有學者也幫腔：這有助于將勞動人民從教會的壓迫中解放出來……“老大哥”就是這樣，想要做一件事，總能找到“合理”的邏輯。

另一方面，高層考慮更多的是“實用性”。

初建立的蘇聯貧窮而又亟需建設，有人就想出了一個歪招：人要吃飯，干太多活還會累倒，但對畜牲而言，這些根本就不是問題。假如能讓人和其他動物結合，既能擁有一定的智慧，能夠聽懂指令，又有大猩猩那樣強壯的體魄，豈不兩全其美？

況且從馬和驢生下騾子的案例來看，雜交體的生長期要短得多，這意味著可以源源不斷地補充勞動資源。況且這些雜交體從本質上來講就是“畜牲”，無需為他們提供多好的生存條件，只需給他們一個容身之處、提供殘羹剩飯即可。

好處如此之多，直戳痛點，決策者實在難以拒絕。

因此在1926年，當局任命著名數學家謝爾蓋·彼得羅維奇·諾維科夫為政府代表，委派他前去招募伊萬諾夫。這個過程極為順利，雙方一拍即合，伊萬諾夫的雜交實驗計劃立馬通過了批準，當局為他提供了29萬盧布的研究經費、實驗場所和設施以及人員支持。

有一種說法是，當時科學界對這一研究的爭議極大，后來還是由最高領導人斯大林親自拍板的。

1926年11月，伊萬諾夫帶著自己的兒子和一名助手來到非洲法屬幾內亞，以研究微生物和病理學的名義在當地建立了一座實驗室。他們從叢林中捉來母猩猩作為母體，計劃將人類精子植入其體內致其懷孕。

據稱出于保密考慮，伊萬諾夫并沒有額外招募志愿者，而是直接讓他兒子提供精子。對于這項實驗，他原本是信心滿滿，怎料折騰了大半年卻毫無收獲，經費也幾乎見底。當再次申請撥款時，莫斯科態度的變化令他始料未及。

顯然，蘇聯高層要的是快速出成果，恨不得今天把樹種下，明天就能乘上涼，如此進度已讓當局十分失望。

伊萬諾夫有自己的借口，他把一切責任都歸咎于非洲條件的簡陋和當地人的不配合。為讓當局回心轉意，他做了許多嘗試，例如改變了實驗方案：將母體改為人類，把雄性類人猿的精子植入女性實驗者體內。

他甚至著急得跑去美國和歐洲拉贊助，當然，這顯然不是什么好想法， 無非讓自己多挨了一頓罵。

終于，事情迎來了轉機。

根據一些解密檔案：1928年，當局批準在格魯吉亞阿布哈茲自治共和國的首府蘇呼米新建一座實驗室，作為人猿雜交實驗的新場所；1929年5月19日，蘇聯相關部門成立了一個委員會，專門用以保障伊萬諾夫實驗的順利進行。

該委員會隨后便通過決議，要盡可能多地尋找愿意獻身的女性。

令人匪夷所思的是，竟然真有不少女性報了名，其中有的是懷揣“為科學研究獻身”的理想，也有的是生活遭遇困難，單純想混口飯吃。當然，更多的人在弄清實驗的目的后憤而離去。

伊萬諾夫挑選5位年輕健康的女子加入實驗，她們被要求簽下合同后便進入隔絕狀態，短暫地從人類社會中“消失”了。

此前準備的一批黑猩猩因水土不服陸續死亡，實驗室不得不又補充了11只健康的猩猩和十幾只狒狒，這耽誤了一些時間。

實驗曾短暫地進行了一段時間，其間還鬧了個不小的烏龍：有一名女性當真懷了孕，這令伊萬諾夫大為欣喜，甚至已向莫斯科發去捷報，哪知嬰兒誕下后被確認為100%的人類。

后經反復琢磨，專家們只想出了一種可能：這名志愿者此前已懷有身孕，只是沒有被檢測出來。

不久后，實驗基地又發生重大事故，導致一名志愿者死亡。接二連三的差錯令蘇聯高層震怒，一個小組隨即被派到蘇呼米進行調查。1930年底，伊萬諾夫被捕，罪名是“從事反蘇活動”。

在當時，被扣上這罪名真是九死一生，但伊萬諾夫并沒有因此而死。他只是被流放到了哈薩克地區，隨后生病，身體狀況惡化，當局得知后又趕緊將其轉移到醫療條件較好的阿拉木圖。1932年2月1日，伊萬諾夫便被釋放，不但恢復了名譽，還被準許回莫斯科。

出獄后，伊萬諾夫迫不及待地恢復實驗，怎料造化弄人，他先一步因動脈硬化而死在了阿拉木圖。此后，蘇呼米的實驗基地被當局物盡其用，改造為針對靈長目動物的研究中心，蘇聯解體后由俄羅斯和格魯吉亞共同接管。雖然如今仍在運行，但由于資金短缺，相當一部分已被廢棄。

也就是說，伊萬諾夫的“人猿雜交”實驗實際上并沒有取得多少“成果”，但有一些知情者卻曝出了相反的驚人內幕。

上世紀50年代，有個女記者聲稱自己在機緣巧合下遇到一位蘇聯醫生，后者說自己是從西伯利亞集中營里逃出來的，當初被捕的原因是違抗命令：當時蘇聯高層正在秘密進行著一項實驗，試圖讓蒙古女實驗者和大猩猩結合誕下雜交體，他拒絕參與該實驗。

倘若屬實，這至少證明了蘇聯高層對這項研究的興趣并沒有因為伊萬諾夫的去世而消散，并且又持續了許多年。

此外，醫生還透露，蘇聯方面可能已經培育出了若干雜交體，它們生長周期很短，身材魁梧，力大無窮，全身都是毛，卻長著更接近人類的面孔。被安排去挖礦，一天的工作量頂好幾個成年男性，當局甚至想要打造一支完全由“人猿”組成的超級軍隊。

也有獵奇愛好者提出：看描述，這不就是傳說中的“雪怪”嘛！

如此來看，此前有關雪怪的傳聞恐怕還真不完全是空穴來風，說不定那就是被拋棄的“人猿雜交”實驗的產物。