昏暗的房間里，跪著一個男孩。

一位穿著道袍的女子，在他面前手舉桃木劍，口中念念有詞：

“一請狐來二請黃，三請蟒來四請常，五請判官六閻王，白家三爺救此郎！”

女子圍著男孩轉了幾圈，不知從哪里變出一張黃符，她把黃符貼在桃木劍上一抖，黃符居然就燃燒起來。

煙霧繚繞中，女子又舞起木劍，舞得虎虎生風，似有一條火龍要從木劍中疾射而出。

“急急如律令！”

女子大吼一聲，桃木劍筆直地刺向男孩！

只見男孩渾身顫抖，似乎真有邪祟要從他體內逃離……

大家好，我是你們的老朋友亢蒙。

今天，我想給大家講一個“中邪”男孩的故事，故事出自電影《刺猬》（為了方便芹菜們理解劇情，我進行了細微的改編）。

電影是去年夏天上映的，因為它給我留下了深刻的印象，所以也想給大家來講講。

電影中最“邪性”也最有“沖擊”的畫面，就是文章開頭這段給未成年男孩驅邪的儀式。

男孩名叫周正，是一個在讀初三的留級學生。

周正“中邪”的表現就是“失去聲音”。

從很小的時候開始，周正就有口吃，發展到后來居然完全不說話了。

在父母眼中，日漸沉默的周正變得陰郁、奇怪、難以相處。

他的學習成績一落千丈。不學習的時候，周正總想出門，他爬到高聳的煙囪上無聲大喊，和街頭的小混混打架斗毆，他還常和家里有精神問題的大姑父為伍，大冬天的跳入冰冷刺骨的河里游泳……

種種反常行為，讓周正的父母特別焦慮。

尤其是聽到有人評價：“你家孩子這么折騰，是不是身上有臟東西？快找個大師看看！”

于是，開頭的那一幕自然地發生了。

但所謂的「驅邪」，真能幫助周正變好嗎？

前文我就提到過，周正的失聲是有變化過程的，一開始他只是口吃。

為了治療口吃，父母帶周正看了西醫、中醫，試過口含石子、電擊治療等多種方法，卻始終無法令孩子康復。

電影里，沒有交代周正治療無效的原因，但我從一些細節中找到了端倪。

周正的父母年輕時都是國企大廠的工人。在經歷下崗潮后，兩個人都沒了“鐵飯碗”，為了生計，夫妻二人開了一家小吃店。

社會地位和經濟狀況的變化，讓這對夫妻沒了精氣神，三天兩頭互相埋怨、爭吵，周正的父親開始酗酒，對周正的要求也更加嚴厲，他希望周正能有出息，把“翻身”的希望全然寄托在孩子身上。

一旦孩子調皮、不聽話，他動輒打罵，母親則在一旁唉聲嘆氣。

在這樣的環境下成長的周正，承受著巨大的精神壓力，他怕父親的暴力，也怕母親失望的眼神。

他不敢表達自己的想法，說出口的話總擔心說錯，他迷失了自己，喪失了自我。

于是，他口吃了。

口吃后，周正的父母從未想過奪走孩子聲音的正是自己，反而舍本求末，一邊帶孩子四處尋醫問藥，一邊又時常對孩子強調“口吃令人羞恥”“口吃讓父母丟面子”“你要控制口吃”的論調，這讓周正愈發自卑。

而因為口吃治不好，周正也經歷了同齡人的欺凌和嘲笑，他越來越覺得自己是人群中的異類，反而口吃更加嚴重，還有了心理問題。

周正越來越孤獨，越來越壓抑，出現了自閉乃至自毀的傾向。

父母那雙無形的大手，緊緊捂住周正的嘴，不僅讓周正無法發聲，更讓他無法呼吸。

父母那窒息粗暴的愛，讓孩子徹底“失聲”，也讓孩子“中邪”，失去力量。

周正的遭遇，讓我想到了老秦的《白卷》。

在《白卷》中，也有很多被父母奪走“聲音”的孩子。

比如主線故事里的少年凌南。他被母親囚禁在愛的牢籠中，無法自由地鳴叫。唯一能讓他透口氣的時刻，是畫畫時，他可以借助畫筆描繪自己的心聲。

可這支畫筆，被母親【折斷】了。凌南的心聲，就此被封堵。

除凌南外，《白卷》里還有一位讓我感同身受的孩子，他叫莊鵬。

莊鵬因為父母的“恐嚇式教育”諱疾忌醫（父母常對莊鵬說類似“醫院很可怕”“生病很可怕”的話）。當莊鵬察覺到自己生病時，他不敢去醫院，也不敢告訴父母，為此他付出了慘痛的代價，引發了一場“斷腸迷案”。

我與莊鵬有著類似的經歷。

初中時，我的父母工作繁忙，終日奔波。我有事相求時，他們常會抱怨“你都這么大了，還給我們添麻煩，我們忙著賺錢養你，你自己的事自己處理”。

父母的這種態度，讓我之后即便遇到困難，也對他們閉上了嘴。

某天放學路上，我騎車摔倒。摔倒后我的右肩劇痛，我懷疑自己骨折了。可到了家，看到下班后還忙于打電話聯系工作業務的父母，我沒有開口求救，轉身默默回到臥室。

那晚，我忍著痛寫作業、吃晚飯、洗漱。直到睡覺，父母都沒發現我的異常，我也一直沒有開口。

次日，我的肩膀腫脹起來，上學時老師發現不對，聯系父母，他們才終于帶我去了醫院。

結果醫生診斷后告訴我，我不但骨折了，還因為沒有及時正骨，斷骨錯位，必須住院做手術。

父母因為「怕麻煩」讓我閉嘴，可閉嘴的代價，是面對困境，我不敢求救。

幸好當時我只是骨折，如果是更嚴重的疾病，后果不堪設想。

常有人講：「不幸福的童年，要用一生治愈」。這句話對有過「失聲」遭遇的孩子們來說，其實也可以改為「失聲的童年，要用一生去找回自己的聲音」。

我找回自己的聲音，是成年后。

隨著長大，我真的擁有了“自己的問題自己解決”的能力，父母在我面前不再是「絕對的權威」，此時，我才找回了發聲的自信。

如今，我已經人到中年，也有了自己的娃。

但有時，童年的傷痕會在我身上引發陣痛。

我記得某年臨近期末考試，孩子作業繁重，他晚上吃完飯就開始學習，學累了，他想休息二十分鐘看一集動畫片，我怕孩子用眼過度，厲聲制止，告訴他“你只能起身活動一下身體”。

我的口氣是命令式的，不容置疑和辯解。孩子委屈極了，他賭氣沒有休息，繼續低頭寫作業。

隔一會兒我去看他，發現他正在無聲地哭泣。

一瞬間，我看到了兒時的自己。

我腦袋里“嗡”的一下，意識到我居然變成了「奪聲者」！

我給孩子道了歉，承認了自己的「獨裁」，我強調自己的觀點有誤，我沒有尊重孩子，沒有體會他的心情，也沒有顧及他的情緒。

事后，我反思了自己的問題——我必須時刻保持這樣的認識：孩子是獨立的個體，家長只是他成長之路上的陪伴者，不是指揮者。

就像老秦在《白卷》的序中寫的那樣：

一個家中的每個成員都應該是平等的，每個成員的想法和意見都應該被尊重。孩子不是任何人的附屬品，他們同樣是應該被尊重的家庭成員。

最后，我想來揭曉前文中遺留的疑問——周正的【驅邪】，成功了嗎？

電影里，那場驅邪儀式只進行了一半，從天而降的警方逮捕了那個所謂的“大仙”。

所以周正的“中邪”還在繼續。他依舊口吃，依舊處于失聲的煎熬里。

直到多年后，周正長大成人，遠離了父母，出海做了一名海員，他才從那雙捂住他嘴的大手之下逃走，找回自己的聲音。

電影最后，周正自己也組建了家庭，他帶著懷孕的女友回到了老家。

周正的父母那時已經意識到自己的問題，母親問周正能否原諒他們。

周正看著母親的眼睛，一字一頓地告訴她：

不能。

在電影院看到這個片段時，我長出一口氣——

那是受傷的孩子，表達了真正的心聲。

而一句“不原諒”，也是需要極大的勇氣才能說出口的。

長大的周正，真的為自己說話了！

因此，在漆黑的影院中，我暗自下定決心，一定不要成為周正父母那樣的大人。

我也許下愿望，希望周正、凌南、莊鵬，乃至我自己兒時的失聲遭遇，永不再現。