成都 00 后大學生如何把 9 元獨游賣出十萬份

一款文字游戲《彼方的她-Aliya》在 Steam 上獲得「好評如潮」，小黑盒評分 9.8，曝光量超過 1700 萬。這款由大學生制作的獨立游戲，售價僅 9 元，還沒畢業就已賣出十萬份。12 月，《彼方的她》移動端發售，《彼方的她-Aliya2 曙光》也同步上線商店頁面。

在成都一個老小區的房子里，墻面斑駁，陽光透過鐵柵欄落進來。屋子不大，一樓是并排的電腦和堆滿的書、手辦，還有散落在地上的五六個空水桶，二樓是床、貓。

有人說，這里像宮崎駿的工作室。

2021 年 5 月，幾個 00 后大學生組建了一個以游戲為業的社團。這成為他們打造《彼方的她》《碰碰派對》《光喵》等買斷制游戲的起點。

一年后，瞳電游工作室（以下簡稱瞳電游）的六名成員帶著這個社團搬進老小區，正式開始創業。幾個人同吃同住，甚至共用一間洗澡屋。平日做游戲，周末打游戲，夜晚被拉得很長。問起為什么選擇這里，答案很簡單：「便宜，很便宜，容易活下來。」

從校園走出的那一刻，他們每個人都心知肚明自己已將部分未來賭在了這次創業上。這次看起來可能有點「離經叛道」的決定，讓每個人的游戲和生活徹底融合在了一起，兩者相互支撐。

可質疑聲始終存在。成年人總喜歡替年輕人指路，否認那些沒人走過的方向。于是六個人一開始不僅要面對錢的壓力，還要抵抗規則。這個小屋就這樣裝下了他們的生活：簡單、粗糲、有點倔強。

為了養活自己，他們做了很長時間外包，用大量勞動換取微薄收入。這更像一條機械流水線，你幾乎沒有自己的想法，只能照甲方要求改。最難的時候是在《彼方的她》大賣前，團隊決定放棄孵化一款體量遠超自身能力可控范圍內的作品，外包又看不到盡頭。疲憊感纏繞著每個人。

支撐他們走下來的是一種更底層的信念。大學生做游戲，好在年少輕狂，也好在還能試錯，可以「趕緊做完前十個垃圾游戲」。

如今，六個人都畢業了，工作室入口的墻上還貼著幾個紅字：「非同凡想」。這是他們給工作室取的第一個名字，也寄托著那時的理念：熱愛游戲、尊重人才、寧缺毋濫。

一個社團從校園搬出來，立下要做一輩子游戲的念頭，聽上去很大。但有時候，只是一瞬間，你就會明白必須做出那個決定。繼續走下去，年輕的游戲人眼前全是上坡路。

沒有下坡，要費力，也要努力。

瞳電游工作室團隊合影

撥動玩家情感的弦

Q：你們這次來 ChinaJoy 有什么感受嗎？

Steve（瞳電游工作室負責人）：當時看到一個 Steam 上的買斷制游戲，類型跟我們差不多，但他們有一個很大的展位。我當時很感慨，心想以后等我們工作室規模再大一些，也要搞個大展位。

Q：工作室現在在做什么？

瞳電游：我們現在在做兩件事。第一件是繼續做《彼方的她》，這款已驗證成功、相對成熟的產品。我們會繼續迭代，并圍繞 IP 做更多延伸，比如周邊、連環漫畫、廣播劇等。第二件是探索新產品，目前在開發類銀解謎游戲《遺跡之光》和肉鴿卡牌游戲《原罪獵手》。做這兩個嘗試主要是因為文字劇情類游戲的天花板有限。《彼方的她》做到第三部差不多就到頂了，所以我們希望提前探索新品類。類銀解謎和肉鴿卡牌的市場天花板更高，玩家群體也更廣。

Q：Wuli 在中國游戲開發者大會（CGDC）的演講講了什么？

Wuli（瞳電游工作室制作人）：我的演講主題是「撥動玩家情感的弦」，談如何通過游戲交互觸動玩家情感。很多人做游戲會直接照搬傳統藝術的表達方式，比如用小說的寫法講故事。但電子游戲不是小說，它更像是電吉他，還不是古典吉他。電吉他必須要有撥片，那個撥片就是交互。

Q：具體是怎么撥動情感的弦呢？

Wuli：通過交互讓玩家在體驗中產生情緒波動。核心不是靠理論上的深刻理解，而是靠直覺，盡可能去感知、去體會人的內心深處，借由交互引發微妙的情緒變化，再把它們融入到游戲里。

Q：剛開始發現自己的作品能觸達不同背景的玩家，并和他們產生共鳴時，你們是什么感受？

Wuli：感覺很奇妙。人類大體上共享一套情感體系，你能感知到、認可的情感，大概率也能被很多人感受到。

Steve：我一直對自己在游戲好壞上的判斷很自信。像《守望先鋒》《絕地求生》這類現象級的游戲，我在它們剛剛有消息時就能感覺到「它一定會火」。等到《彼方的她》最終版本，Wuli 寫下「一千年的對視」那一幕時，我玩完就眼含熱淚，立刻跟他說：「這一版沒問題，就用它。」最后玩家的反響也證明了我的判斷，讓我更堅定了對自己判斷能力的信任：我覺得好的游戲一定也能被其他玩家認可。

Q：你覺得最能引起共鳴的情緒是什么？

Wuli：情感是共通的，但人類本身也復雜多樣。如果要讓玩家共鳴，最好還是從最底層、最原始的情感出發。它不是簡單的傷心或快樂，而是一種更深層的觸動。這個東西沒法用語言講清楚，只能靠感知。

Q：陪伴是不是你們游戲的內核之一？

瞳電游：不完全是。陪伴只是《彼方的她》的核心體驗。在其他項目里，會根據類型不同找到對應的核心體驗，因地制宜最重要。就像《體驗引擎》里說的，游戲體驗本質是玩家情感的體驗。

Q：你們覺得最理想的體驗是什么？

瞳電游：宏觀來看，我們最理想的就是讓玩家進入心流。也就是在游戲中沉浸到忘記現實，完全沉入體驗里。相比其他媒介，游戲因為有交互，能帶來更強烈的心流感。

Q：怎么看 B 站上的大量二創？

瞳電游：社區運營對我們來說一直很重要。無論是現在還是未來，我們都非常在乎玩家的反饋。我們很感激玩家愿意主動去做二創，讓游戲被看到。比如《彼方的她》在小黑盒上的曝光量有 1700 多萬，很大程度上就是因為玩家們的活躍，讓推流機制不斷把游戲推給更多人。

《彼方的她-Aliya》在 Steam 上的玩家評價推薦

Q：有沒有什么印象深刻的玩家互動或故事？

瞳電游：有一個很悲傷的。一個玩家在 Steam 評論區留言，說自己身患絕癥，命不久矣，但很感謝能遇到這款游戲，感謝遇到 Aliya 這個女孩。

Q：游戲里有沒有特別喜歡的一句話？

瞳電游：只能是最后那一句。現在已經在玩家社區反復流傳了。

“我們之間相隔的距離好像剛好是 1000 光年”

“所以我看到的是 1000 年前的地球”

“這意味著”

“太陽的光經過 8 分鐘后照在了你的身上”

“然后又帶著你的模樣”

“在宇宙中孤獨旅行了 1000 年最后被我的眼睛捕捉到”

“我現在很有可能能看到當下的你哦”

“因此”

“我們可能很早就認識”

“當我們都在仰望星空的時候”

“我可能正在注視著你的眼睛”

趕緊做完前 10 個垃圾游戲

Q：你們最初為什么想做游戲？

Steve：我從小對游戲就有很深的情感。8 歲時，家里買了第一臺電腦。我爸經常把我抱到腿上，一起玩各種國外的 3A 游戲。那時候接觸的游戲有《輻射》《上古卷軸》《使命召喚》。印象最深的是我玩《輻射 3》打到結局，主角為了拯救世界犧牲自己。我當時趴在床上嚎啕大哭，一直問：為什么他要死？

Wuli：不搞創作我就活不下去。家里人對我的創作幾乎沒什么限制。畫畫、捏泥巴，還有像大多數游戲人一樣，在學校里給同學做小游戲玩。我家還有個習慣：每天晚上全家一起看一部電影，堅持了很長一段時間。雖然很多電影現在都忘了，但有些東西已經刻進了腦子。

Picky（瞳電游工作室主美）：我家是比較傳統的公務員家庭，父母希望我能找一份國企穩定的工作。我大學專業是電子信息工程，在電子廠實習。有一天加班到很晚，我在車站想：要不要投個簡歷試試？于是把作品投到畫師平臺，想著過了就辭職。雖然沒過，但我還是回學校了。

做自己想做的事和做不感興趣的事，每天狀態完全不一樣，甚至可能影響一輩子。有時候一瞬間，你就想明白了，必須去做那個決定。

羊半（瞳電游工作室制作人）：我這個人會喜歡嘗試很多新鮮的事情，雖然有可以堅持很久的事情，比如背單詞和健身，但也有會三分鐘熱度的事情。從初中開始，只要有零花錢，我就買桌游和電子游戲玩，幾乎玩遍了市面上的桌游和所有掌機。很多機制我可能忘了，但它們像吃下去的東西一樣融進了身體里。比如參加 Game Jam 時，拿到題目，我就能迅速聯想到過去玩過的各種機制。

Yuze（瞳電游工作室制作人）：我小時候好奇心很重，喜歡探索，也愛看科普，經常追問「為什么會這樣」，慢慢積累了自己的小知識庫。很多時候我會死磕一個問題。比如開發《彼方的她》時遇到 Windows 消息通知的技術難題，本來大家覺得麻煩不打算做，但我偶然看到相關資料，花兩三天就做出了一個能用的原型。我的知識可能都在我的項目中。

安九九（瞳電游工作室主美）：我從小就打工，未成年時發傳單，高考后做過銷售，也在體制內從縣到省工作過，見識了很多事。現在我只想做自己真正想做的事。如果創業會遇到朋友和家人的阻力，我干脆不讓他們知道。大學前，我靠打工賺的錢買電腦、數位板、報美術班，全是自己承擔。只要不拖累家庭，他們就沒理由阻止我。

Q：當時看你們把劉元（真格基金合伙人）的一句話還寫在了白板上。

Steve：當時真格決定了投我們后，劉元老師對我們的評價是：「They'll build something world-class.」

那一刻我們真的感到被認可。因為我們團隊從履歷上看就是普通一本大學生，沒有什么商業成功作品，創業本身也不被外界看好。很少有人愿意深入了解我們，還覺得我們很厲害，未來可期。

千里馬常有，而伯樂不常有。劉元老師那句話讓我們覺得自己遇到了伯樂。

說實話，拿到融資的時候我并沒有很興奮。但過了兩三天，某天下午我突然意識到：能被真格認可是一件很榮耀的事。那天我沒有跟任何人講，直接拿起白板筆，把這句話寫在了我們工作室的白板上面。從團隊創建開始，我們團隊也一直相信自己能做出世界級的作品。

瞳電游工作室負責人 Steve（右二）、主美安九九（右一）同真格投資團隊合影

Q：大學生做游戲有什么特別之處嗎？

Wuli：最大的優勢是試錯空間很大。學生畢竟還是靠家里生活費，又正好在年少輕狂的年紀，可以用大把時間去試錯。

做游戲最重要的，不是你有沒有天才想法，而是你能不能不斷去做，不斷去失敗，不斷去成長。但如果你已經是社會人，全職投入游戲開發會受現實條件限制。要是你一邊上班一邊做游戲，產量和生活質量都會受影響，很多時候就不得不優先考慮回本或者賺錢。

大學生就是能為了理想不顧一切，還有很大的試錯空間。不夠成熟，但反而更容易做出好東西。

Q：如果對其他獨立開發者說一句話，你們最想說什么？

Wuli：趕緊做完前 10 個垃圾游戲。

游戲設計里有句話：前 10 個游戲都是垃圾。意思是你要盡快做掉它們，多去嘗試，才能積累經驗。因為游戲這種東西，你光聽別人分享沒用。沒親自做過，你根本理解不了其中的坑。前 10 個垃圾游戲是最寶貴的練習。

Steve：如果換我來說，就四個字：腳踏實地。

我們團隊立項有三個原則：一是做自己喜歡的，二是做自己能做的，三是做經過一定市場驗證的（當然這里說的是指這個大的品類被證明會得到玩家的喜愛）。因為游戲非常復雜，它分四個維度：互聯網產品的商業性、藝術品的表達性、復雜的工程性、獨一無二的交互性。

比如說去年很火的《小丑牌》，它的核心循環有點像《幸運房東》。還有之前的《土豆兄弟》，它的玩法其實最初來自于《吸血鬼幸存者》。

一個好的游戲產品，不一定要在玩法上 100% 原創，也可以在看到市場上優秀作品時，思考如何在其基礎上做出自己的表達。

面向未來職業發展的社團

Q：你們一開始是怎么認識的？

Steve：我當時在大學成立一個社團把他們都招了進來。

瞳電游工作室日常工作場景

Q：社團是后面創業的雛形嗎？游戲靠一個人完全獨立做出來會更難嗎？

瞳電游：因人而異。比如有個很厲害的開發者 Happy（孫永喆），他在高三畢業的一個暑假獨立做出了一款塔防游戲，賣了幾萬份。還有《光明記憶》，基本也是一個人做出來的。說明一個人也能做出很優秀的作品。但對我們來說，更適合大家聚在一起，各自取長補短才能做出更完整的游戲。環境確實重要，如果你真的熱愛游戲，無論你怎么走，兜兜轉轉還是會回到這個行業。

Q：管理社團會不會算是提前的創業試煉？

瞳電游：管理社團其實就是管理人，要跟不同的人打交道，了解他們在想什么，怎么溝通。這種能力放到管理公司里，比大學里那些沒用的課更有意義。

當然，兩者還是有差別。我們從社團到公司也經歷了一個轉變。社團更多是基于熱愛，大家有空就做，沒空就不做，沒有強約束。但公司不同，你必須有足夠的熱愛和決心，還要考慮資金和回報，讓別人愿意跟著你干。

Q：團隊沒有 KPI 嗎？

瞳電游：我們更像一個不拘一格的團隊，沒有硬性上下班時間，也沒有具體的 KPI。大家互相信任，約定好要完成哪些事情后，更多是靠自己去把事情做到極致。

Q：如果把你們這幾年的歷程畫成一條弧線圖，會標出哪些重要節點？

Steve：我們發現自己幾乎是每隔一年，就有一次大的躍升。

• 2021 年 5 月：社團雛形建立

• 2022 年 5 月：從校內搬到校外正式創業

• 2023 年 4 月：注冊公司

• 2024 年 4 月：《彼方的她》發售

• 2025 年夏天：拿到真格融資

其中除了拿到真格融資之外重要的節點，一是有人認可了我們的游戲，二是游戲真的賺到了錢。

比如《彼方的她》拿到 CUSGA 最佳劇情設計獎，我當時在路上看頒獎直播，聽到獲獎結果后直接在樓梯上跳起來大叫，把路人都嚇到了。還有《碰碰派對》我們也拿了騰訊的獎。2024 年我們拿了很多獎，算是對我們的一種認可。

錢方面，我記得《彼方的她》第一次大賣時，一個月就賣了上萬份，銷售情況最好的時候每天都有幾千的進賬。我和 Wuli 當時都特別激動。我們都不是在富裕家庭長大的，真的是第一次通過自己努力賺到這么多錢，感覺特別不一樣。

《彼方的她-Aliya》獲 CUSGA 最佳劇情設計獎

Q：最難的是哪一刻？

Steve：和很多初創學生團隊不一樣，我們不是主要受困于管理，而是從一開始就有很強的資金壓力。我們需要養線下場地和團隊，所以我作為負責人不得不帶著大家去接外包。

最難的就是《彼方的她》大賣前。團隊決定放棄孵化一款體量遠超自身團隊能力可控范圍內的作品，外包還看不到盡頭。做外包特別累，你完全不能有自己的想法，只能照甲方的意思改。我真的很疲憊，甚至動過「實在不行就出去打工，把工資拿出來補貼工作室」的念頭。

反思也是一種超能力

Q：你們的 superpower 是什么？

Steve：我的 superpower 是強迫癥。我會強迫癥似地把自己的工作做到極致。之前我就跟 Wuli 說過：「事兒只要交給老謝辦，你就放心。」

比如任務管理上，我在飛書上給自己建了一個超詳細的任務清單，把所有需要跟進、需要做的事情都列進去。我每天至少花一個小時整理，逼自己當天一定要把需要完成的事情都處理完才可以休息，不然我會寢食難安。

還有就是對好點子的執著。像《彼方的她》里有個機制，玩家可以在 Aliya 這個角色死亡之后一直發「我不接受這個結局」。這個點子最初是朋友提的，我一聽就覺得特別重要，但當時 Wuli 沒太在意。我就不停地磨他，說這個一定要做，反復強調。最后他想了想，覺得確實有價值才加進游戲。后來玩家反饋非常好，Steam 評論區里很多人都在提這個機制。

《彼方的她-Aliya》游戲畫面，玩家能夠反復輸入「我不接受這樣的結局」

Wuli：對我來說，如果要說一個能力能幫我走到今天，那就是設計能力。真正擁有設計水平，才能把自己想做的東西落地。

安九九：我的是感同身受。游戲是一種交互性的藝術。我會去設想玩家在玩的時候的感受，代入其中去發現問題，再往更好的方向打磨。

Q：你們從大一開始的發展歷程是怎樣的？

Steve：最初契機是莉莉絲有一個高校游戲工作室扶持計劃。

當時我在打 RoboMaster 機甲大師比賽，我們團隊拿了國賽一等獎、省賽亞軍。我自己本專業是通信工程，畢業后可能去大疆做機器人，但那不是我真正想要的。我從小就喜歡游戲，所以當莉莉絲來找我說要做高校工作室時，我立馬覺得這是要抓住的機會。

那時候我也深受喬布斯影響。我上大學時常年隨身帶著《喬布斯傳》，不管坐飛機、坐高鐵，還是迷茫的時候，都會拿出來看。對我來說它幾乎是圣經。里面有個理念對我影響很深：喬布斯把人分成兩類，要么是天才，要么是蠢材。他覺得只有天才團隊才能做出偉大事情。

于是我設計了一整套嚴格的招人流程，也是借鑒了莉莉絲的一些做法：

1. 報名：先在學校發廣告，有興趣的人報名。

2. 筆試：發一份題目，通過筆試篩掉一半。

3. Game Jam：三天高強度開發，檢驗報名的同學是否是真的喜歡做游戲，而不是只是喜歡玩游戲。第一年我們社團有 200 人報名，筆試后剩 100 個，Game Jam 后剩 50 個。

4. 面試：跟他們聊經歷、想法，以及對游戲行業的認知。

在面試環節我會非常明確地告訴他們：我們不是興趣社團，而是面向未來職業發展的。如果只是抱著玩一玩的心態，就不要來，因為我們的管理會很嚴格。嚴格到什么程度？有時候甚至會要求你翹掉選修課乃至必修課，把精力放在做游戲上。如果接受不了，就不合適。

Q：什么是面向未來職業發展的社團？

瞳電游：雙向選擇和嚴格管理。

我們會安排每個人大概半小時的面試，再篩掉一半人，最后只留下 25 個。然后這 25 個人才是真正進入工作室，和大家一起做事的。進來之后管理是比較嚴格的，有三個最有代表性的動作：

第一，寒暑假必須參加 Game Jam。

第二，每個同學都必須參與一個長期研發項目，保證大家一直把心思放在游戲開發上。

第三，固定的周會。每周六我們都會花兩三個小時組織大家開會，分享學習和項目進展。

靠這三個動作，我們把大家都擰到一塊。

Q：面試有沒有什么必問的問題？

瞳電游：我們必問的是「你最喜歡的游戲是哪一個？」很多大學生一上來就說「我最喜歡王者榮耀」，我們通常會認為不太合適。不是說它不好，只是方向不同。

如果你對服務型游戲的商業模式有深刻理解，當然也是一種價值。但我們主要做 Steam 上的買斷制單機游戲，所以我更希望招的人有豐富游戲閱歷，玩過《上古卷軸》《輻射》《使命召喚》這些 3A 大作，或《殺戮尖塔》《空洞騎士》《循環英雄》等優秀獨立作品。

Q：工作室日常一天是怎么安排的？

瞳電游：以前學生社團沒什么安排，后來作為公司就不一樣了。日常是上班做游戲，下班玩游戲。標準工作時間是早十晚七，但我們團隊基本都是早十晚十，甚至更久。

大家幾乎都泡在工作室里。而且大家都是好朋友，就算不在工作室干活，也會一起聊游戲設計、一起看任天堂直面會，吐槽 XBOX 發布會。

瞳電游工作室日常場景

Q：一路走來有什么感想？

瞳電游：一定要做自己熱愛的事情。因為要把一件事從及格做到優秀，再到極致，需要十倍甚至百倍的努力。如果不是發自內心的熱愛，你根本堅持不下來的。

Q：最開始，你們有覺得這件事一定能做成嗎？

瞳電游：感性上當然會覺得能成，但理性上有時候會拉扯，會懷疑。不過說實話，既然選擇了創業，就肯定會告訴自己「我能成」。要是自己都不信自己能成，別人就更不會信了。

剛從學校搬出來時，確實很多人質疑我們，包括社團成員、老師和一些成年人。他們覺得我們幼稚、在鬧著玩，但現在我們拿出的結果足以證明他們當初看錯了。

做一件非同凡想的事

Q：你們每次換方向的感受如何？有沒有一條一直貫穿你們做所有事情的主線？

瞳電游：貫穿始終的就是我們的游戲設計理念，在業內一般叫「游戲設計哲學」。每個設計師、每個開發者都會有自己的一套東西，不管做的游戲再不一樣，都會有某種堅持。而我們的堅持，就是像我們之前名字那樣「非同凡想」。我們一定要做一些和別人不一樣的東西。

Q：你們能帶來的新體驗是什么？

Wuli：《彼方的她》新體驗主要在交互和數值設計上，比如一些交互按鈕的引用、新增的氧氣數值和燃料口噴射機制。這些東西都能帶來不同的感受。在劇情過程中，玩家會不斷遇到危機，需要你去解決，然后又會有舒適的片刻，在「危機—舒適」的循環里形成一種新的體驗節奏。

羊半：我負責《原罪獵手》的玩法。我想做的體驗是內容和玩法高度結合。現在市面上很多服務型游戲是「內容＞玩法」，玩家喜歡角色，甚至愿意為角色付費，但玩法普遍偏弱。而很多 Steam 獨立游戲正好相反，玩法很硬核，但畫面粗糙，內容幾乎沒有。我們想做的是在玩法上足夠深，用玩法深度留住硬核玩家，同時內容層面也做到足夠好，去吸引輕度玩家。這個結合確實有代價，所以現在項目的核心難題就是：怎么在保證玩法深度的同時，讓輕度玩家也能比較容易入門。

Yuze：我負責《遺跡之光》的玩法。我們想帶來的體驗可能是探索式的解謎。一般的解謎游戲是「一關一關」推進，不斷引入新機制，教學、實踐、組合。但我們更希望玩家在過完教程后，就能完全自由地在場景里探索，用自己的順序、自己的方式去理解世界、解讀劇情，甚至找到離開的方式。通過這樣的探索和關卡設計，玩家會獲得一段屬于自己的獨特體驗。

Q：心跳和氧氣數值一開始是怎么想到的？

Wuli：心跳是為了讓玩家在 Aliya 不在場時也能看到一個鮮活的象征。它會在劇情關鍵點隨著事件變化，增強代入感。氧氣的靈感是來自電子寵物「拓麻歌子」，你需要在它饑餓時喂食。通過這種交互，玩家和角色之間的聯系會更真實，也更緊密。

Aliya 角色設定

Q：你們會在細分領域做「小池塘的大魚」，還是會換方向？

瞳電游：一個品類一定是有天花板的，尤其是我們做出一款成功產品并深入理解之后，就能看出來它的設計上限大概在哪。如果繼續做下去，頂多是平行高度的橫向擴展，而不是再往上突破。所以我們換方向，是因為在一個品類里做深之后看到它的極限了。我們當然會繼續迭代已經成功的產品，但我們也希望找到新的可能。

Q：以后會考慮做更大的項目嗎？

瞳電游：肯定會。大體量的游戲能承載更多內容和表達，這是小體量游戲做不到的，比如《神秘海域》那種大型演出的通關設計，或者龐大的世界觀、精巧的美術資產，它們能帶來更深的情感波動和震撼。我們團隊很早就在嘗試做一個大項目，只是當時受限于資金、時間和能力沒繼續。

我們都很喜歡貝塞斯達的游戲，《上古卷軸》和《輻射》對我們影響特別大，所以我們天然對這種大型世界有熱情。等團隊經驗更成熟、資源更充足，我們一定會去做的。

關于錢和活下去的一切

Q：為什么選擇在成都的一個老小區工作？

瞳電游：便宜，很便宜，容易活下來。

瞳電游工作室在成都老小區的辦公環境

Q：回到四年前，會改變什么決定？

瞳電游：我們都覺得現在這個結果是前面那些錯誤造就的。如果在團隊成本還沒那么高的時候不去犯錯，那可能等到后來，反而會用更多的精力和成本去踩坑，甚至因此垮掉。所以我們想不到有什么需要去改的。我們會不留遺憾地去做一切該做的事情。

Q：你們會覺得錢有改變你們什么嗎？

瞳電游：最大的改變就是：我們從「不得不做什么」，變成了「能夠選擇想做什么」。

在沒拿到錢之前，不管是立項、發行、運營，還是對外合作，我們都有很多不得不做的事。最惡心的其實就是外包。外包就是個壓榨人的活兒，但為了活下去，我們只能做外包來養自己。

拿到錢之后，我們就有底氣說「不」。我們可以真正把精力投入到自己擅長的方向，去做那些對團隊發展更有利、能積累能力和資源的事情。

Q：你覺得這段經歷或磨練是必要的嗎？很多國外工作室也是先做外包很多年才開始做自己的游戲。未來做游戲的人會不會有更理想的環境？

Steve：我覺得還是挺重要的。之前真格帶我們認識了《球球大作戰》的制作人吳萌老師，他分享過一句讓我印象很深的話：「做買斷制游戲，想要成功，成本控制是第一要素。」

外包就是用大量勞動換取微薄收入，這讓我們對成本的控制變得極其敏感。工作室的每個人都養成了一個習慣：用最省時間和金錢的方式完成項目，不會一上來就想著做大體量的東西。這種意識就是外包磨出來的。

同時我也有一種如釋重負的感覺。作為團隊負責人，你必須承擔別人的信任。大家愿意跟著你創業，本質上就是共擔風險。我見過核心團隊成員的父母，很清楚自己不僅背負著成員的未來，也背負著他們家庭的期望。為了不讓大家失望，我只能逼自己去做，即便是惡心的外包，或者硬著頭皮去一家家發行推銷我們的產品。

當我們拿到真格融資時，我最大的感受是，至少大家不會覺得：「跟老謝創業是我這輩子最倒霉的事，把大學最重要的幾年賠進去，最后一場空。」

抉擇是一場不完美的完美

Q：你們團隊的下一個小目標是什么？

瞳電游：國銷榜前 20。

Q：5 年內你們理想中團隊會是怎樣的狀態？

瞳電游：3-4 年后，我們希望至少能有一款 2A 體量的游戲 Demo，能在市場上掀起一些水花。

Q：未來還會想嘗試什么嗎？

Wuli：我想去廠里打螺絲，也想試試送快遞。我很好奇那些生活到底是什么樣的。很多作品里都有描寫，但我從來沒有真正參與過第一線生產。我大學拿著生活費，現在靠自己做項目，有被動收入養活自己。作為創作者，我感覺跟那種生活是斷開的。未來如果有機會、有時間，我想投入幾十個小時去真切體驗一下。

安九九：我跟 Wuli 正好相反。我小時候經常到鄉下參加志愿者活動，體驗過最貧苦的生活，在泥里睡過一晚上。我接下來的目標就是安定下來，好好做游戲，把自己的力量帶給大家。

Steve：我之前在莉莉絲是做美宣中臺發行的，對視頻內容創作一直有感情。我很喜歡《雙城》《鬼滅之刃》《賽博朋克：邊緣行者》。如果未來公司有實力，我特別想以導演的身份，圍繞我們自己的 IP 去做一部原創動畫劇集。

Q：你們有沒有設想過人生副本？

Steve：說實話沒太想過。至少到現在為止，所有重要決策都是大家一起做的。Wuli 倒是挺像體驗過平行世界的。如果他沒進工作室，大概率會去氣象局上班。白天喝茶看資料，晚上回家自己做游戲。

Wuli：我沒有真正設想過副本，更多時候只是感慨，命運這東西真的很奇妙。前陣子我去杭州，在良渚文化村的一條石子路上撿到了一塊石頭。我帶著它從杭州到上海，到和平飯店，再回外灘，最后又回成都，現在它就放在我們工作室。這塊石頭當然不可能想到自己會有這樣的經歷。這不是它的決定，也不是命運的安排，就是一種奇妙的偶然。

Q：之后打算把這塊石頭怎么辦？

Wuli：它是一個很奇妙的事情。可能就是因為我的一個舉動改變了這塊石頭的一生。以后我參加各種游戲活動，就會把它帶著，讓大家認識它，說不定它會變成一塊知名度很高的石頭。

等我死了以后，這塊石頭還會存在。它的壽命幾乎無限，而我帶著它去過的地方、經歷過的采訪、頒獎、旅程，在它面前也許只是滄海一粟。但正因為如此，它能替我繼續見證世界的變化，我覺得很有意義。

同一間屋子里的隊友

Q：如果用幾個詞形容你們整個工作室的風格，你會怎么形容？

Steve：熱愛游戲，尊重人才，寧缺毋濫。

Wuli：我們工作室在的小區氛圍特別。我很喜歡，就像宮崎駿的工作室一樣。

安九九：我覺得是左右腦互搏。一群人偏感性，一群人偏理性，討論的時候就會瘋狂地碰撞。

Q：團隊平時都喜歡一起干什么？

瞳電游：第一，周六日我們工作室的很多成員仍然會繼續待在工作室里，但不是做游戲，而是打游戲，交流分享游戲心得。第二，有空的話大家會去參加 Game Jam。第三，會一起出去吃飯、團建。以前我們經常聊到很晚，到凌晨一兩點。

Q：這種團建確實很重要。

瞳電游：對，團隊信任到一定程度，你才能完全把后背交給他們。我們團隊每個人都各司其職，只要把任務交給任何一個人，就完全不用擔心。大家都會不遺余力，用自己最極致的心智把事情做好。

Q：團隊里會互評嗎？

瞳電游：不太會。工作上有什么問題，大家都會直說。可能因為我們一起住、一起吃，甚至洗澡都是用同一間小屋子，有話直說是很自然的。

瞳電游工作室居住環境

Q：你們覺得什么是好的游戲人？是你們想一起工作的人？

瞳電游：有才華、有熱愛、有責任心。

才華指的是具備底層能力。熱愛是指愿意把才華持續投入到某個方向，花大把時間去做，不受客觀因素干擾。責任心是每個工程項目都需要的，確保項目能夠順利運轉。

聽起來簡單，但對一個人要求很高。

Q：你覺得才華是天賦，還是靠時間投入可以培養的？

Wuli：這是個很深奧的問題，很難回答。通常有一個「騙子定律」，就是說我們總覺得自己沒才華，而別人有才華。這很難自證，只能通過周圍人的客觀評價來判斷，但在我們的篩選里非常適用：我們會從團隊角度去觀察這個人的能力，判斷哪些才華是天生的，哪些是練出來的。

游戲從玩具變成藝術品

Q：做游戲第一天到今天，你們覺得自己對游戲的理解有什么變化嗎？

Wuli：從玩具變成藝術品。

Q：你對自己的要求是，用做一件藝術品的標準去做游戲嗎？

Wuli：參加 Game Jam 你會發現，很多人做的游戲都是搞怪、玩梗的，因為他們對游戲的認知停留在「帶來快樂」這一層面。他們覺得只要讓玩家開心，游戲就成功了。但其實不然。

游戲作為一種新的形式，核心目標之一確實是帶來快樂、成就感或體驗，但應該有更好的方式去呈現。

長時間做游戲設計，你會慢慢從單純追求快樂，轉向思考游戲的底層設計。它是如何運作，如何根據 MDA 框架在玩家層面產生美感。了解這些后，你就不會只把游戲當作玩具，至少是一個有藝術價值的玩具，因為系統本身精巧而美妙。

Q：你們覺得未來的游戲形式會如何演變？

羊半：席勒說過，「只有當人充分是人的時候，他才游戲。」隨著經濟社會不斷進步，人類物質極度富足時，未來游戲行業會持續上升，形式和體驗都會更加豐富。

Q：現在有什么招聘需求嗎？

• 00 后，認同工作室的理念和方向，愿意和工作室一起成長；

• 熱愛游戲，具有豐富的游戲閱歷，對游戲行業有獨到見解；

• 尊重人才，求知若渴，虛心若愚，愿意傾聽玩家的心聲；

• 寧缺毋濫，具有極強的自驅力和責任感，追求效率。

Q：為什么加入你們會是一個令人心動的 offer？

瞳電游：你能真正享受到做游戲的樂趣。這里沒有 KPI 或財務束縛，最重要的是，你能做一款真正好的游戲。如果你有好點子，這里歡迎你。我們叫「雙流小任天堂」是有原因的。

我們團隊吸引人的地方主要是兩點：自由和尊重。

自由就是 Netflix 式的「自由與責任」。我們工作室在工作時間上的安排非常靈活，你可以在能夠完成既定任務目標的基礎上自由安排自己的工作時間。尊重則體現在對每個人的創作和價值的認可。我們不會像高中班主任一樣布置任務并盯著大家完成任務，而是給大家寬松的時間和高自由度，同時尊重每個人所做的工作和創造的價值。

加入這里，你能感受到肩上的責任，但同時也能真正享受創作過程。

文｜Cindy