周家莊的周順兄今年十六了。

那天她娘突然讓她換上一身紅衣裳，說：“出門子。”

周順兄愣了：“嫁誰？”

“問那么多干啥？到了就知道了。”

上了花轎，她掀開簾子往外瞅，越走越眼生。等轎子落了地，有人扶她下來。

她低著頭往里頭走，就聽旁邊兩個婆子嘀嘀咕咕：

“這新媳婦叫啥來著？”

“周棗花，說是媒婆給改的。”

“改啥？嫁人還要改名兒？”

“沈家是大戶，平日喊名兒得能入耳。原來的名兒叫順兄，周順兄，你看看，這能聽嗎？”

“哎喲喂，順兄——這上頭是有幾個哥哥要捧啊？”

“聽說就一個哥，寶貝著呢。鄉(xiāng)下人嘛，就這起名路數(shù)。”

“得，棗花好，棗花喜慶。”

周順兄聽著，心里頭說不出啥滋味。

她隔著紅蓋頭偷偷看了一眼——白燈籠、白帳子，院里進進出出的人都繃著臉，沒一個笑的。

心里咯噔一下。

拜堂的時候，對面那人搖搖晃晃站不穩(wěn)，得兩個人架著。

旁邊有人小聲嘀咕：“老天保佑，沖喜能沖好吧……”

沖喜？！

她腦子里嗡的一聲，腿都軟了。

她是來沖喜的！嫁給一個快死的老頭！！天老爺！！她才十六啊！！！

正發(fā)愣，有人上前喊：“新娘子，這邊走——”

她沒動。直到那人又喊了一聲“棗花”，她才猛地回過神——這是喊她呢。

對……對，棗花，她是棗花，她現(xiàn)在是棗花了……可她是來沖喜的，要嫁給一個快死的老頭……一時間，腦子里一團漿糊，混亂不堪……

門一關，她扭頭一看——床上躺著個人，臉蠟黃蠟黃的，眼窩深陷，跟紙扎的似的，胸口半天不見起伏。她都不敢湊近看是死是活，嚇得腿肚子轉筋。

這一夜，她抱著被子抖了一宿，生怕老頭咽氣讓她陪葬。

可老天爺這回開了眼。成親第十天，沈老爺那口氣居然緩過來了。先是能喝兩口米湯，接著能下床坐一會兒，半個月后，竟能拄著拐杖在院子里遛彎了。

家里人高興得像過年，都說這新媳婦是福星，把老爺從閻王爺手里拽回來了。

棗花這才把心放回肚子里。

長到十六歲，棗花頭一回知道啥叫“吃飽飯”。

沈家雖說老爺病著那陣子儉省點，可再怎么省，也比她家強出一座山。

白面饅頭、紅燒肉、雞蛋羹、燉老母雞，樣樣都是她做夢都不敢想的好東西。

頭回上桌吃飯，她看著滿桌的菜，愣是不敢動筷子。

廚子孫大勺，是個胖乎乎的老頭，以為自己手藝不行，端著盤子往她跟前送：“少奶奶，您嘗嘗這東坡肉，是不是燉得不夠火候？”

棗花顫顫巍巍夾了一筷子，那肉進嘴，肥而不膩，入口即化。她眼眶一熱，差點當場哭出來。

打那以后，她就像掉進了蜜罐里。

沈老爺病好了，更是三天兩頭擺席，今兒個燒羊肉，明兒個蒸螃蟹，后兒個又燉了一鍋火腿老鴨煲。

棗花放開了吃，越吃越香，越吃越多。

沈家人看著稀罕。老爺還夸她：“咱家人胃口都小，跟貓似的。你一來，大家看你吃得香，都跟著多添半碗飯。好！好！”

孫大勺也喜歡她，為啥？做啥她都豎大拇指，吃得盤子底朝天。當廚子的，不就盼著這個？

可日子一長，沈老爺瞧出不對勁了。

倒不是怕她吃窮。沈家開了六間鋪子，兩間染坊，別說多一張嘴，多十張也吃不垮。可這媳婦的吃法，看著瘆得慌。

往常吃飯，她吃得香，好歹有個飽。這陣子倒怪了，正餐一頓不落，吃完回屋，還讓丫鬟端點心端果子。桂花糕、綠豆糕、糖蒸酥酪，一盤子接一盤子往嘴里塞，腮幫子鼓得跟蛤蟆似的。

那天沈老爺找她說事兒，推門進去，嚇了一跳。

棗花坐在床沿上，左手抓著一把桃酥，右手攥著半塊棗泥餡餅，嘴里塞得滿滿當當，還在使勁往里送。她眼圈通紅，臉上那表情，不像是吃香喝辣，倒跟上刑似的。

“孩子，你這是干啥？”沈老爺趕緊讓丫鬟把她手里的東西拿開。

棗花手空了，愣愣地看著老爺，嘴里的還沒咽下去，突然“哇”地一聲，哭得上氣不接下氣。

沈老爺慌了神，趕緊讓人請郎中來。

郎中來了一看，說：“身子倒沒大毛病，就是脾胃有些積滯。可這癥候啊，根兒不在身上，怕是在心上，郁結難消啊。老夫先開個安神的方子看看吧。”

沈老爺讓下人們退出去，自個兒坐下來：“孩子，跟爺爺說說，出啥事了？”

棗花抽抽搭搭，說了實話。

前幾天，她回了一趟娘家。

嫁到沈家后，老爺待她好，可她心里頭總惦記著那個窮家。

這回回去，大包小包提了不少東西：兩匹細布、一包紅糖、一條腌肉，還有給爹娘買的幾樣點心。

結果到了家，爹娘都不在，門虛掩著。

她進屋一看，家里那把破椅子腿斷了，拿麻繩捆著，歪在墻角。

她心里一酸，二話沒說，去鎮(zhèn)上買了三把新椅子，又換了張結實點的方桌，讓伙計送到家里擺好。

她想，爹娘回來準高興。

沒成想，她娘一進門，看見新家具，臉上笑開了花，張嘴就說：“我就知道是金寶！這孩子，人沒回來，還惦記著家里。嘖嘖，打小就會心疼爹娘。”

金寶是她哥的大名。

棗花站在邊上，張了張嘴，愣是說不出一句話。

后來她問她娘：“娘，您咋知道是哥買的？”

她娘理直氣壯：“不是他還能是誰？你一個丫頭片子，嫁出去的人，哪有這心？”

棗花啥也沒說，把帶來的東西放下，扭頭就走。

回來以后，她心里頭像塞了團爛棉絮，堵得慌。

正巧丫鬟端了盤點心上來，她看也不看，抓起來就往嘴里塞，大口大口吃得比往常都兇。吃著吃著，突然覺著心里頭那團爛棉絮好像松快了些。

打那以后，只要心里不痛快，她就可勁兒吃。正餐吃完了還想吃，不吃就渾身不得勁兒。

她也知道自己撐得難受，有一回跟丫鬟說：“把那些點心都藏起來，別給我看見。”

丫鬟應了。

可她一說“拿點兒吃的來”，丫鬟哪敢不從，顛顛兒就跑去端了。

“我也不知道自個兒咋了，就是……就是停不下來。”棗花哭著說。

沈老爺這才知，是娘家那檔子事讓這小姑娘心里不痛快。他也不好多說啥，只安慰道：

“怕啥，咱家旁的沒有，吃的管夠。你慢慢吃，別一下子撐著自己，又沒人跟你搶。”

這話一說，棗花的眼淚又下來了。

“我……我怕好日子到頭了。”她抽抽噎噎地說，“當初我爹娘把我賣了換那五十兩聘禮，我，我還以為要陪葬……后來您好了，我天天夜里睡不著，就怕哪天您家里人嫌棄我，將我趕回去，往后日子又回到從前，又要撿我哥吃剩的……”

沈老爺聽著，心里頭像被針扎了一下。這孩子，進了沈家這些日子，看著天天吃香的喝辣的，可心里頭那個怕字，原來一直沒落下。

他拍了拍棗花的肩膀：“孩子，你信不信，這世上有人真心對你好？”

棗花抬起淚汪汪的眼：“有嗎？可我爹娘都……”

沈老爺這輩子，經(jīng)的風浪多了，一聽這話就知道，根兒還在她那個家。

他跟棗花說：“孩子，你要是不嫌棄，把爺爺當個知心人。你放心，往后你想走，爺爺給你備好銀錢和房子；你想留，這兒就是你的家。咱沈家，不興欺負人的事兒。”

棗花聽了這話，心里頭那塊冰，好像裂了一道縫。

她絮絮叨叨說起來。

小時候，家里窮，有啥好吃的都給哥哥金寶。

那年她七歲，八月十五，她爹不知從哪兒弄來一塊桂花糕，用油紙包著，巴掌大一塊，上頭撒著糖桂花，香得滿院子都能聞見。

她饞得在灶臺邊轉，她娘說：“一邊去，這是給你哥的，他念書費腦子。”

哥哥端著碗，就著熱茶，一口一口把那塊糕吃了。

她蹲在門檻上啃窩窩頭，那窩頭又干又硬，剌嗓子。她一邊啃一邊掉眼淚，眼淚掉在窩頭上，就著咸味兒咽下去。

她還記得有一回，村里小孩兒扮家家酒。哥哥長得周正，扮狀元郎。輪到她，人家卻讓她扮那歪嘴的丑丫頭，還得學人一瘸一拐地走路。

跟她一起扮丑的還有個叫二狗的小子，后來人家爹來接，把孩子架在脖子上，舉得高高的，還買了根糖葫蘆塞他手里。

二狗哭鬧，他爹就哄了一路：“不哭不哭，咱回家讓你娘燉肉吃。”

棗花也想有人哄。她回家學說這事兒，她娘嫌她吵：“扮丑丫頭咋了？又沒少塊肉！你本來長得就沒你哥俊，嚎啥嚎？”

再后來，哥哥不知跟誰學的，會編蟈蟈籠子了。那回他編了個三層樓的，拿出去讓人看見，她爹娘高興得滿村夸，說她哥手巧，將來準能吃手藝飯。

回家破天荒買了一包柿餅，全緊著她哥一個人吃。

她家里很窮，難得肯花錢買這種零嘴。當天沒吃完的，她娘鎖在柜子里，一天給她哥拿一個，說是補腦子。

又是補腦子，其實就是怕她這個女兒吃了。

棗花確實饞得很！也不知柿餅到底是什么味兒的？

她眼巴巴看著，有一回哥哥吃剩了半個，擱在桌上，她偷偷拿起來，還沒來得及往嘴里放，她娘進來撞見了，一巴掌拍在她后腦勺上：

“那是你哥的！你個饞癆鬼托生的？眼窩子淺得跟雞屁眼似的，看見啥都往嘴里扒拉！餓死鬼投的胎？”

柿餅掉在地上，沾了灰。她娘撿起來，吹了吹，還是塞給了兒子。

這之后，棗花更加惦記柿餅的味道了。

她想起爹娘那天滿村夸哥哥，也學著哥哥那個蟈蟈籠子的樣子，偷偷編。

一個八歲的孩子，不知吃了多少苦頭，手指頭讓篾條劃了好幾道口子，編壞了五六個，第七回終于成了。

她捧著蟈蟈籠子到她娘跟前，她娘眼皮都沒抬，就“嗯”了一聲，啥也沒說，轉身去給寶貝兒子盛飯了。

那天晚上，她一個人躲在柴火垛后頭，抱著蟈蟈籠子哭了很久很久。

她不是饞那個柿餅。她是饞那份爹娘的疼愛。

還有一回，她病了三天沒下床，她娘連碗熱水都沒端過，說她命硬死不了。可哥哥打個噴嚏，她娘連夜去請郎中。

還有那年冬天，她棉襖破了，她娘說將就著穿，轉頭給哥哥做了件新棉襖……

棗花絮絮叨叨說了大半夜，像是要把從小到大的苦水都倒出來。

說到最后，嗓子都啞了。

沈老爺聽完了，拍了拍她的肩膀，讓她喝了安神湯去睡。

第二天一早，棗花醒過來，推開門一看，愣住了。

她住的這個小院子里，丫鬟婆子站了一圈，笑瞇瞇地看著她。

沈老爺和幾個家人都來了，圍坐在桌邊。

桌上擺滿了盤子，全都是——

柿餅。各種各樣的柿餅。

有帶霜的，有不帶霜的；有扁的，有圓的；有軟的能流蜜的，有韌的能撕成條的；還有用柿餅做的柿子羹、柿餅夾核桃、柿餅蒸糯米……

滿滿當當擺了一桌。

沈老爺笑著說：“聽你說小時候饞那一口，我讓老孫去辦的。這東西咱家平日不做，老孫跑了好幾個集，把能買著的柿餅都買回來了。來，看看有沒有你小時候饞的那個味兒。今兒個你敞開了吃，管夠！”

棗花的眼淚刷地就下來了。

旁邊一個嬸子拉著她的手：“吃吧孩子，往后想吃啥就說，沈家就是你的家，沒人跟你搶。”

棗花夾了一個柿餅，放進嘴里。

味道其實……也就那樣。比起在沈家這些天吃過的桂花糕、棗泥酥、杏仁茶，差遠了。可她吃著吃著，眼淚吧嗒吧嗒掉進碗里。

她十六歲了。從八歲那年饞到現(xiàn)在，整整八年……不，不對——是從小到大，十六年！

她缺的不是那個柿餅，是每回分到她手里永遠比哥哥少的那一口。

今日終于吃上這一口了。

如今這一口柿餅進了嘴，她才明白——原來她想要的，從來不是吃的。她饞了整整十六年，饞的是那份從來輪不到她的疼愛！

說來也怪，打那天起，棗花的暴食毛病就好了，此后吃飯吃點心都平緩多了。

她后來跟沈老爺說，就好像心里頭有個坑，拿金子銀子都填不平。那天吃上那一口，那坑就填平了。

沈老爺說話算話。沖喜那檔子事，本就是病急亂投醫(yī)，如今他身子骨硬朗了，不能耽誤人家姑娘一輩子。

他擺了酒，請了族里長輩，當眾說棗花是沈家的福星，往后就是他干孫女，沈家就是她的娘家，在外頭受了委屈，盡管回來。

棗花跪在地上，結結實實磕了三個頭，改口叫爺爺。

再后來，沈老爺托人給她說了一門親，是他一個老朋友的二小子。那小伙子長得不算俊，但人品敦厚，是從小看著長大的，也放心。

成親那天，棗花穿著紅嫁衣，笑著給沈老爺磕頭。沈老爺塞給她一個紅封，里頭是一張地契——鎮(zhèn)上一間鋪面。

“丫頭，這是爺爺給你的陪嫁。往后想吃什么，自個兒開個點心鋪子，天天吃。”

棗花后來又回過周家莊，見了爹娘。她娘老了，頭發(fā)白了，見人就念叨閨女不親，嫁出去就不回來。棗花聽了，也不生氣，該送東西送東西，該給錢給錢。

她跟自己說：那個坑填上了，翻篇了。

人這一輩子啊，說白了就那么回事，缺啥補啥。小時候虧欠的，也許不是那一口吃食，而是一個普普通通的念想。那念想補上了，往后吃糠咽菜也不覺得苦；補不上，山珍海味也跟嚼蠟一樣。

棗花是幸運的，這輩子，算是把那坑填平了。