你可能經常會有這樣的經歷：

花了很多心思和時間化妝、拍照、修圖，可是拿到成片總覺得怪怪的；

反而是有時候一張隨手抓拍的、甚至有點模糊的照片，會得到朋友圈的一致稱贊。

在這個“萬物皆可出片”的時代，我們似乎正陷入一場關于“美”的集體迷思。

什么樣的照片更出片？什么樣的面孔看起來更自然、真實？

在藝術經典《圖像》《色彩》作者里卡爾多·法爾奇內利的新書《面孔》里，你會找到對“面孔”的全新認識。

[意] 里卡爾多·法爾奇內利｜著

狄佳｜譯

未讀·藝術家｜出品

01

那些“不好看”的照片，可能是因為太完美

前段時間，大爺拍的“素顏版巴黎”登上熱搜。

無美顏、無濾鏡，甚至把埃菲爾鐵塔拍成“電線塔”，把塞納河拍成“村頭水溝”。

乍一看，這些照片足以勸退每個想去巴黎出片的人，但是網友卻紛紛點贊。

因為在拍照、修圖技術越來越精細的今天，這種樸素的表達方式，恰恰是對“出片文化”最真實的反擊。

里卡爾多·法爾奇內利在《面孔》中說：“擺拍的人是在與照相機快門抗爭，他的目的是以刻意的固定姿態取代攝影的瞬時性，迫使照片變成畫作。”

我們都想在照片上留下自己最好的姿勢、狀態，從而讓當下的體驗，變成一種“人生照片”式的紀念。

在這之后，我們還需要通過修圖讓皮膚更光滑、讓五官更精致，從而讓自己看起來更加“完美”。

但在這個過程中，我們會發現照片中的自己和鏡子里的自己，差別越來越大。

這是因為當我們用模板去調整自己的面孔時，會一點點打破原本的平衡，我們看似在打造一張更好看的臉，實際上得到的通常是一種可復制的算法，喪失了原本的特色。

正如當我們說某個人“上鏡”的時候，指的是照片傳達出了他的精神面貌；而當技術讓我們無限接近“完美”，那種自然的真實感就從照片上消失了。

我們很難從過度修圖的照片里感受時間的痕跡、情緒的溫度、身體的語言。我們覺得它“不好看”，不是因為它們不夠美，而是因為它們不夠真。

02

追求“出片”，不是某個時代的專利

當然，追求鏡頭前的完美，并不是智能手機時代才有的發明。

翻開藝術史，你會發現不只現代人才想要出片。人類“修圖”的歷史，幾乎和人類文明史一樣長。

早在只有君王才有機會擁有畫像的年代，統治者就希望畫師絞盡腦汁塑造出威嚴、英明的氣質。

伯里克利的雕像用頭盔來掩飾扁平的頭骨，卡拉卡拉則用短硬的胡須和方下巴來凸顯陽剛之氣。

1855年的巴黎世界博覽會上，來自德國的畫師、石板印刷師（也就是平面藝術家）弗朗茨·漢夫施滕格爾向人們展示了他的新發明。

兩張使用照片修飾技術前后的對比圖，調整過的眼瞼、鼻子、眼睛、雙下巴，甚至是傷痕累累的肌膚，區別一目了然。

這在當時，完全是令人震驚的新奇事物。從那一刻起，公眾感興趣的就不是現實情況，而是改變現實的可能性。

幾年之內，幾乎所有攝影師都開始在肖像攝影時提供照片修飾服務。

后來，隨著電視、計算機，乃至后來的社交媒體的興起，我們對完美面孔的追求，更是貫穿了整個現代社會。

從葛麗泰·嘉寶為鏡頭而生的妝造，

到好萊塢觀眾心目中超級英雄的標準臉龐，

再到從動漫蔓延至更多視覺領域的“幼態特征”。

我們在潛移默化中，順應了整個時代的審美。

因此，當我們打開美顏相機，選擇“小臉”“大眼”“瘦鼻”特效時，我們做的其實是同一件事：拒絕接受自己的“不完美”，主動塑造一個更符合時代審美的理想形象。

03

當我們在看“面孔”時，到底在看什么？

如今，在社交媒體的助推下，“出片”已經變成了一件朋友圈的“競賽”。

有人希望修出完美的建模臉，有人沉迷ccd的千禧年美學，有人在live圖里大方搞怪，當我們拿起手機對準自己、打開修圖軟件細細調整、在“發布”鍵前再三斟酌的時候，其實都在思考同樣的問題：我想用面孔，講述一個什么樣的故事？

這也就使我們和歷史上那些委托畫家繪制肖像的君主、貴族、資本家們沒有本質區別。我們都在向各自的觀眾傳遞某種信息、某種情緒，以自己的方式參與這個時代的視覺游戲。

“面孔”，從來不只是一張臉，在“出片文化”的背后，是一部波瀾壯闊的人類視覺文明史。只有看懂它，才能找到自己想出的片，提升自己的審美。

而這，正是「未讀·藝術家」重磅新書《面孔》將幫你解答的。

如果你也曾被《圖像》和《色彩》的廣博與輕盈震撼過，那么你一定不會對里卡爾多·法爾奇內利這個名字感到陌生。

這位意大利平面設計師、設計理論家，總能用輕松的方式，帶我們重新看懂那些我們自以為熟悉的事物。

這次，他將帶我們思考“面孔”之于我們，意味著什么。

從蒙娜麗莎的微笑談到證件照為什么總是這么丑，從古埃及人對優雅的想象到當下我們化妝時遵循的規則，從好萊塢明星的公關照到社交媒體鋪天蓋地的自拍，法爾奇內利又一次橫跨藝術、哲學、歷史、心理多領域，打通“面孔”的任督二脈。

不掉書袋，也不故作高深，近600張縱橫千年、橫跨全球的圖片，呈現千姿百態的面孔形態。

我們仿佛在穿越歷史的長廊，看遍人類如何塑造、想象、利用自己的面孔，也慢慢理解：為什么面孔永遠是我們最熟悉、也最難解的圖像。

出片，以及面孔的呈現，從來不是單純的美學問題，它始終和政治、歷史、科技、心理學交織在一起。

在“出片文化”泛濫的今天，我們或許比任何時候都更需要這樣一本書。

它會讓我們重新確立對“面孔”的感知，也重新認識那張屬于你自己的、獨一無二的臉。

-本期話題-

你是怎么看待當下出片文化的？

歡迎留言區討論~

撰文 編輯｜泰若克塔

封面｜《卡羅爾》

點擊在看，看懂藝術！ ?