一

嬴政九歲那年，有一天被人堵在巷子里。

領頭的是個比他高半頭的趙國貴族子弟，身后跟著七八個半大小子。他們把嬴政圍在墻角，推一把，搡一把，嘴里不干不凈地罵著。

“秦狗！”

“小畜生！”

“你爹跑了，你咋不跑？”

嬴政不吭聲，也不還手，就那么靠著墻，眼睛盯著地面。

有人往他臉上吐了口唾沫。唾沫順著鼻梁往下淌，他抬手擦了一下，還是不說話。

那幫人罵累了，又踹了他幾腳，哄笑著散了。

嬴政站起來，拍拍身上的土，一步一步走回家。

回家之后，他娘趙姬正在屋里掉眼淚。看見兒子臉上的唾沫印子，一把摟過來，哭得更大聲了。

嬴政還是不說話，就那么讓他娘抱著。

那年他三歲，第一次被人堵在巷子里的時候，他哭過。后來發現哭也沒用，就不哭了。

六年了，他早就習慣了。

二

嬴政是秦昭襄王四十八年正月生在邯鄲的。

那年月，生在邯鄲不是什么好事。

他爹叫異人，是秦國的公子。可這個公子當得窩囊——秦昭襄王的孫子一大堆，他娘夏姬又不受寵，秦國跟趙國打仗需要人質，就把這個沒人在乎的孫子送過來了。

異人在邯鄲的日子不好過。出門沒人搭理，回家冷鍋冷灶，兜里沒錢，身邊沒朋友。

后來碰上個叫呂不韋的商人。呂不韋說：“此奇貨可居。”他把自己的姬妾趙姬送給異人，又拿錢給他結交賓客，還跑去秦國活動，讓華陽夫人認異人當兒子。

異人算是轉運了。

可嬴政的好日子沒過幾天。

三

秦昭襄王四十九年，嬴政一歲多的時候，秦軍猛攻邯鄲。

趙國人對秦國人的恨，全撒在這爺倆身上了。趙王把異人叫去，那臉色一看就是要殺人。

呂不韋又出手了。他拿出六百金，買通了守城的官吏，帶著異人連夜逃出邯鄲。

可他們跑得太急。

急到把趙姬和嬴政娘倆扔在了城里。

異人跑出去之后，趙國人更恨這對母子了。趙王派人到處搜，要殺了他們泄憤。

趙姬抱著嬴政東躲西藏。幸虧她娘家在邯鄲有點勢力，有豪門大戶的背景，東藏一個地窖，西躲一個偏院，今天換一家，明天換一姓，就這么一天一天地熬。

嬴政從一歲多，到九歲，七年多的時間，沒過過一天安穩日子。

他后來性格里那些多疑、狠辣、不信任人的東西，大概就是那些年種下的。

四

那些年，嬴政見過太多東西。

他見過趙國的小孩朝他扔石頭，嘴里喊著“打死秦狗”。

他見過他娘半夜抱著他躲在柴垛里，大氣都不敢喘一口，聽著外面的腳步聲由遠及近，又由近及遠。

他見過有人把他娘倆住的那戶人家告到官府，說他們窩藏秦國人。那家人被帶走的時候，哭天搶地，嬴政躲在床底下，從被子的縫隙里看著那些人被拖出去。

他見過冬天沒有炭火，娘倆擠在一床破被子里瑟瑟發抖。趙姬把自己的衣服脫下來裹在他身上，自己凍得嘴唇發紫。

他見過餓肚子是什么滋味。有時候好幾天吃不上一頓飽飯，趙姬把僅有的一點吃食全給他，自己喝水充饑。

這些事兒，嬴政一件都沒忘。

他后來當了秦王，有一天跟人說起小時候的事，說了一句：“寡人少時在趙，常不得食。”

就這一句。

旁邊聽的人，沒人敢接話。

五

嬴政能活下來，得感謝兩個人。

一個是他娘趙姬。

這個女人不容易。丈夫跑了，帶著個一歲多的孩子，在敵國的都城東躲西藏，一藏就是七年。她是怎么熬過來的？史書上沒寫。可想想就知道，那得吃多少苦，受多少罪，遭多少白眼。

另一個是個叫姬昊的人。

這人是個狂士，學問好，武功也好，年輕時周游列國想干一番事業，結果因為太狂，沒有諸侯肯用他。后來回老家邯鄲開了個學館，也因為太狂，沒人敢把孩子送去。

嬴政三歲那年，有人把他送來了。

誰送的？不知道。可能是呂不韋臨走前安排的，也可能是趙姬托人找的。反正姬昊見了嬴政，開口就要三百金的學費。

那時候三百金是一筆巨款。可來人二話沒說就答應了。

姬昊這人狂是狂，可教起學生來真下功夫。他教嬴政認字，教他讀書，教他習武，拉弓射箭，舞劍使槍，一樣不落。

嬴政被人欺負了，跑回來哭，姬昊不哄他，說：“哭什么哭？你是什么人？你是秦國的王孫。將來要做大事的人，這點委屈都受不了？”

他給嬴政講商鞅變法，講秦國的歷史，講秦穆公怎么從西陲小國變成春秋霸主。他告訴嬴政：你爺爺是太子，你將來可能是秦王，可能是天下的王。

嬴政聽著聽著，眼睛里有光了。

那些年，如果沒有姬昊，嬴政可能就是邯鄲街頭上一個被人欺負慣了的野孩子，長大了也就是個畏畏縮縮的窩囊廢。

可有了姬昊，那些欺負、那些白眼、那些忍饑挨餓的日子，就都成了磨刀石。

把一把鈍刀，磨成了天下最鋒利的劍。

六

公元前251年，嬴政九歲那年，秦昭襄王死了。

嬴政的爺爺安國君繼位，是為秦孝文王。他爹異人被立為太子。

秦趙兩國關系緩和了，趙國要把這對母子送回去。

離開邯鄲那天，趙國人又來堵他了。

還是那幫貴族子弟，還是那個比他高半頭的領頭人。他們把嬴政的車攔住，嘴里不干不凈地罵著。

嬴政從車上站起來，低頭看著他們。

那幫人忽然不罵了。

九歲的孩子，眼睛里有一種說不清的東西。不是憤怒，不是仇恨，是那種見過太多事之后，什么都不在乎的冷。

領頭那小子張了張嘴，沒說出話來。

車夫一鞭子抽在馬屁股上，車走了。

嬴政再沒回頭看過邯鄲一眼。

他后來當了秦王，滅了趙國，親自去了邯鄲。把當年欺負過他家的那些人的后代，全找出來，活埋了。

有人說他狠。

可誰也不知道，他站在邯鄲城頭的時候，腦子里想的是什么。

也許是那年被人堵在巷子里的場景。

也許是那年躲在柴垛里聽著的腳步聲。

也許是他娘摟著他哭的時候，滴在他臉上的眼淚。

也許是姬昊臨死前說的那句話：申越只能陪你到這兒了。

那是另一個名字。那個叫申越的人，在史書里沒留下任何記載。可嬴政一輩子都記得他。

因為那些年，如果沒有他，就沒有后來的秦始皇。

七

嬴政回到咸陽，見到他爹異人。

異人看見這個兒子，愣了好一會兒。

九歲了。當年走的時候還在吃奶的孩子，如今已經長這么高了。

嬴政看著他爹，叫了一聲“父親”。

很平靜，沒有激動，沒有委屈，也沒有怨恨。

異人想說什么，張了張嘴，沒說出來。

趙姬站在一旁，眼淚又下來了。

可嬴政沒哭。

他早就不哭了。