2026年3月28日，全紅嬋過了19歲生日。萬家樂在北京、上海等19座城市投放了生日祝福大屏，世界泳聯(lián)也專門發(fā)了賀卡視頻。看起來風(fēng)光無限，可就在兩天后，《人物》雜志那期專訪內(nèi)容一出來，評論區(qū)瞬間炸了。

全紅嬋哽咽落淚，說出了一句讓人心碎的話：＂那根弦已經(jīng)拉到極限了，太累了，身體上的累、精神上的，還有心里面的，各方面的累堆積在一起。＂她甚至直言，自己＂很想退役，特別是奧運(yùn)會的時候＂。

一個19歲的奧運(yùn)三冠王，說自己想退役。這事擱誰身上聽了都覺得不可思議。但我們回過頭把她這幾年的經(jīng)歷捋一捋，就會發(fā)現(xiàn)這話一點(diǎn)都不夸張。

2024年巴黎奧運(yùn)會，全紅嬋拿下女子10米臺單人以及雙人兩枚金牌，成為最年輕的奧運(yùn)三冠王。那時候她17歲，站在領(lǐng)獎臺上笑得像個沒心沒肺的小孩。可巴黎一結(jié)束，她的身體就像按下了＂發(fā)育加速鍵＂。

身高從原來的1米43左右躥到接近1米58，體重從35公斤漲到了48公斤。普通人長這么多再正常不過，但對10米臺運(yùn)動員來說——這意味著起跳力度、空中旋轉(zhuǎn)節(jié)奏、入水角度，統(tǒng)統(tǒng)要推倒重來。

更扎心的一個細(xì)節(jié)，全紅嬋說自己是巴黎奧運(yùn)會比完之后才來了人生第一次例假，那時她已經(jīng)17歲了。例假一來，激素水平劇烈波動，體重更是控都控不住。她為了減重每天只吃一頓，餓到不行，但體重仍然居高不下。

這種焦慮慢慢滲透進(jìn)了她生活的每一個角落。她談到體重時像個＂犯錯的孩子＂，說大家老說她胖了重了，自己看到體重秤就害怕。她不敢穿喜歡的裙子與短褲，把四肢藏在長袖長褲里，連照鏡子都會對自己的身材產(chǎn)生抗拒。這種焦慮甚至入侵了她的夢境——她會失眠、做噩夢，常常夢見＂從跳臺上摔下來＂。

再加上腳踝舊傷反反復(fù)復(fù)。右腳踝距腓前韌帶是老傷，關(guān)節(jié)腔內(nèi)還有積液，脛骨骨膜炎、腰間盤突出等問題接踵而至。2025年5月，她在世界杯總決賽北京站勉強(qiáng)拿了亞軍之后，腳腕舊傷再度復(fù)發(fā)，退出了全國冠軍賽。

2025年11月全運(yùn)會，全紅嬋與隊(duì)友王偉瑩亮相女子團(tuán)體雙人10米臺比賽，以0.90分的微弱優(yōu)勢奪金。這是她時隔183天的復(fù)出。但知情人透露，那場比賽她是打著封閉上的。賽后她發(fā)了條動態(tài)，寫了八個字：沒有白走的路，對錯都是我的腳印。

全運(yùn)會之后，她再次消失在公眾視野里。自2025年11月的全運(yùn)會以后，全紅嬋已經(jīng)遠(yuǎn)離訓(xùn)練場3個多月，完整錯過了國家隊(duì)整個冬訓(xùn)期。2026年3月初的蒙特利爾世界杯，女子10米臺的比賽中不見全紅嬋的身影，關(guān)于她退役的傳聞再度甚囂塵上。這些都是肉眼可見的身體層面的困境。

真正把她逼到極限的，是另一層看不見的東西——輿論。傷病只是表面原因，精神上的崩潰才是全紅嬋選擇離隊(duì)的深層主因。

自從14歲在東京一跳成名，＂全紅嬋＂三個字就變成了全網(wǎng)的流量密碼。她哥哥開直播帶貨，被罵＂蹭妹妹熱度＂；她爸爸蓋了新房，被指＂拿女兒當(dāng)搖錢樹＂；甚至連她媽媽的坐姿、說話方式都被網(wǎng)友拎出來品評一番。全紅嬋看在眼里，卻什么都不敢說，怕反駁了引起更大爭議。

更讓她難受的是，成名之后她發(fā)現(xiàn)自己越來越孤獨(dú)。以前關(guān)系好的隊(duì)友，現(xiàn)在跟她同框都小心翼翼，怕被說＂攀高枝＂。男隊(duì)友連個鼓勵的擁抱都不敢給，生怕惹出流言蜚語。一個19歲的女孩，被架在高處，四周全是審視的目光，身邊卻連一個能隨便說說話的人都越來越少。

她在專訪里說，希望網(wǎng)友＂不要再罵我了，不要罵我家里人，不要罵我朋友＂。一個為國爭光的奧運(yùn)冠軍，對著鏡頭近乎懇求地說＂別罵我＂。語氣像個犯了錯的孩子。她19歲了，正站在人生的十字路口。跳水不再是她世界的全部，她要面對的除了輸贏，還有流量帶來的無處不在的壓力。

不過全紅嬋也在慢慢找出口。她成為暨南大學(xué)的大一新生。面對＂來暨大什么感受＂的提問，全紅嬋直言：＂很開心。＂校園生活給了她一個從未有過的喘息窗口。《人物》雜志2025年度面孔正式公布，全紅嬋當(dāng)選年度體育人物。雜志給她的評語寫得很動人——＂她始終在追求快樂、制造快樂，這也是中國競技體育故事中，最稀缺的運(yùn)動精神。＂

萬家樂官宣全紅嬋擔(dān)任全球品牌形象大使，這是她職業(yè)生涯中第一個獨(dú)立代言。目前全紅嬋仍在國家隊(duì)編制內(nèi)，隊(duì)伍也為她保留了席位。國家隊(duì)的態(tài)度很明確：不催，不急，等她準(zhǔn)備好。面對＂是否退役＂的追問，全紅嬋回應(yīng)說：＂我只能說當(dāng)下我是想休息的，我想好好去調(diào)整自己的狀態(tài)、好好去休息，好好去想想接下來要做什么。＂

如果將來某一天，我們在賽場上重新看到那個身形稍微圓潤了一點(diǎn)的全紅嬋，希望迎接她的是掌聲，是包容，是善意。這個19歲的女孩需要的從來都不是催促與審判，而是時間與空間。等她修好了心，養(yǎng)好了傷，那個輕盈快樂的全紅嬋，自然會以更成熟的姿態(tài)重新站上跳臺。那時候的水花，依然會為她的勇敢而消失。