品經典詩詞,講歷史故事,北窗讀詩歡迎您的光臨。
前言:
農諺云,清明難得晴,記憶里的清明似乎總是濕漉漉的,不是陰天,就是細雨蒙蒙,和很多人覺得的那樣,這是個寄托哀思的日子。
其實不然,翻開唐宋詩卷,才發現古人的清明,并非只有慎終追遠,愁緒紛紛,還有踏青游春,緬懷逝去,更珍惜當下。
彼時的清明節,有人在杏花村里買醉,有人在蘇堤上聽鶯,還有人在破屋檐下借火讀書,這便是杜牧、吳惟信、王禹偁。
一杯酒,一首歌,一盞燈,三首清明詩,寫出了三種人生姿態:哪怕身處泥濘,也要仰望星空;哪怕世事無常,也要活得滾燙。
![]()
清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂。
借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。——唐 杜牧《清明》
杜牧有才,少年時獻計平虜,還被宰相李德裕采用,并大獲全勝,可是,就是這樣一位才子,入仕后卻并不得李德裕青睞。
會昌二年(842年),回朝不過兩年的杜牧,再次遭到外放,出任黃州刺史,兩年后又遷池州刺史,治所在秋浦縣(安徽貴池)。
這首七言絕句《清明》,就作于他在池州刺史任上的某一年清明,杏花村即杏花深處的村莊,在安徽貴池秀山門外。
讀杜牧這首詩,你別只把它當風景看,彼時,懷才不遇的他走在江南的泥濘里,一身狼狽,這哪里是“踏青”,簡直是“受難”。
而“路上行人欲斷魂”這七個字,寫的不是別人,正是他自己,那種想回家回不去、想報國無門、前路茫茫的孤寂,在這一刻被雨水無限放大。
但杜牧就是杜牧,他并沒有在泥濘里傷感,“借問酒家何處有?牧童遙指杏花村” ,這一問一答,堪稱整首詩的神來之筆。
你看那個牧童,騎在牛背上,嘴里叼著草莖,隨手一指,連話都懶得多說,但這“隨手一指”,卻指給了杜牧一條路。
杏花村真的有那么好嗎?未必,但在那一刻,酒不重要,村也不重要,重要的是牧童“遙指”這個動作帶來的希望。
人生豈能事事如意,總有下雨泥濘的時候,別死磕,找個避雨的地方,喝杯酒,暖暖身子,等雨停了,再上路。
杜牧這個清明,是給所有在路上的游子的一劑良藥,迷茫時,只要還有人愿意為你指路,這人間就值得再走一遭。
![]()
梨花風起正清明,游子尋春半出城。
日暮笙歌收拾去,萬株楊柳屬流鶯。——宋 吳惟信的《蘇堤清明即事》
如果說杜牧的清明是“一個人的兵荒馬亂”,那吳惟信的《蘇堤清明即事》,就是“一群人的狂歡”。
“梨花風起正清明,游子尋春半出城”, 看看這陣仗,好像半個城的人都出來了!不是掃墓寄托哀思,而是去尋春。
這是南宋杭州的盛世圖景,彼時的蘇堤,梨花如雪,楊柳堆煙,游人如織,笙歌鼎沸,熱鬧非常。
“日暮笙歌收拾去,萬株楊柳屬流鶯”,從白日的喧囂到日暮的寧靜,后兩句才是全詩的點睛之筆,也是詩人的高明之處。
白天的熱鬧是你們的,晚上的安靜是我的,當游人散盡,笙歌停歇,原本被人聲掩蓋的黃鶯鳴聲,瞬間占據了整個蘇堤。
這像極了我們現代人的生活,白天在職場、在社交網絡上喧囂、內卷、強顏歡笑,只有等到深夜人靜,才能聽見自己內心的聲音。
吳惟信告訴我們:清明不只是熱鬧的,更是用來“清場”的,在萬人空巷的狂歡后,能不能守住那份獨處的時刻,才是檢驗一個人精神境界的試金石。
![]()
無花無酒過清明,興味蕭然似野僧。
昨日鄰家乞新火,曉窗分與讀書燈。——宋 王禹偁《清明》
讀完前兩首,你可能會覺得:杜牧有酒,吳惟信有景,都挺好。但如果你既沒錢喝酒,也沒心情看景,怎么辦?
看看王禹偁。這位北宋的硬骨頭,因為剛正不阿被貶到窮鄉僻壤,過了一個真正的“窮酸”清明。
“無花無酒過清明,興味蕭然似野僧”, 別人掃墓帶祭品,他兩手空空,別人踏青帶美酒,他只有一肚子墨水。
他自稱“野僧”,這三個字里,不僅有自嘲的意味,更有一種“我不與你們同流合污”的傲氣。
王禹偁出身寒門,九歲能文,29歲進士及第,有”直郡王堯舜,學業根孔姬“之志,并誓言”兼磨斷佞劍,擬樹直言旗幟“。
淳化二年(991年),他在大理評事任上,因為徐鉉雪誣,抗疏論道,惹惱宋太宗,遭貶商周團練副使,這首《清明》即作于商州任上。
含冤遭貶,處境艱難,但硬氣的他并不在意,“昨日鄰家乞新火,曉窗分與讀書燈”,你看,人生至暗,他尤不忘為自己點亮一盞燈。
這個“乞”字,尤其令人心酸,本是朝中重臣,遭貶遠州,生活拮據清貧,連火種都要去鄰居家討,這得有多么落魄?
但他并不在意,討來火種,不是煮茶,也不是暖身,而是點亮那盞讀書燈。
我們總是把“窮”定義為沒錢,但王禹偁卻用一盞燈告訴我們:真正的富足,不是案頭的酒,而是窗前的光。
當人們在忙著祭祖、踏青時,只有他在清冷的晨光里,守著一盞借來的燈火,與經史子集為伴。
王禹偁這看似的“窮酸”,實則比任何奢華的宴飲都更像一種貴族精神,因為他守住的不是習俗,而是讀書人的骨氣。
![]()
后記:
千百年過去了,杜牧的杏花村還在賣酒,吳惟信的蘇堤依然楊柳依依,而王禹偁的那盞讀書燈,或許還亮在某個學子的窗前。
而于我們而言,就是在迷茫時,學學杜牧,去尋找那杯能讓我們暫時忘卻煩惱的酒,給心靈放個假。
浮躁時,學學吳惟信,去看看那只在喧囂后歌唱的黃鶯,找回內心的寧靜,落魄時,學學王禹偁,不忘點亮那盞讀書的燈。
與其說清明是一個帶著淡淡傷感的節日,我倒更愿意相信,它是用來清醒的:雨中緬懷不忘來處,風中踏青不負歸途。
愿你在今年的清明里,既有“路上行人”的深情,也有“蘇堤游人”的興致,更有“寒窗書生”的堅守。
因為,雨會停,花會開,燈會亮。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.