1995年，開國上將陳士榘已經(jīng)撐到了最后時刻。他嘴唇一直微微蠕動，氣若游絲，就算妻子把耳朵貼到嘴邊，也聽不清模糊的發(fā)音。陪了他十幾年的妻子李崢紅著眼睛，問出了藏在心里十幾年的問題。她等這個答案等了太久，可陳士榘拼盡最后力氣說出來的三個字，讓全場人都紅了眼。

陳士榘1909年出生在湖北一戶窮得揭不開鍋的貧農(nóng)家里。從記事起他就沒穿過一件新衣服，沒吃過一頓安穩(wěn)的飽飯，小時候跟著母親出門討飯，遭了數(shù)不清的白眼和打罵。有的大戶人家寧可把剩飯倒去喂狗，也不肯分給路邊餓肚子的乞丐，碰到敢撿剩飯的，抬手就打。

長大一點他去雜貨店當學徒，整個店鋪的活全壓在他一個人身上。每天天不亮就得爬起來干活，一忙就到深夜，住的地方就是倉庫里一塊墊著石頭的破門板。就這樣拼死拼活，老板還動不動就克扣他那點微薄的工資，他這點工資還要養(yǎng)家里的母親。

他找老板理論了好幾次，老板被纏得實在不耐煩，最后丟出兩塊大洋把他打發(fā)走了。當時全國各地都在搞農(nóng)民運動，都說要給窮苦農(nóng)民分土地，陳士榘一聽就動了心，轉(zhuǎn)身就去當?shù)剞r(nóng)協(xié)報了名。之后他跟著組織去了武昌，也算接觸到了真正的革命思想。

那時候他就讀過毛主席寫的文章，一下子就被里面說到窮人心里的話戳中了。聽說秋收起義的隊伍里有毛主席，他想都沒想就加入了，從那之后就認準了要一直跟著毛主席走。三灣改編的時候，還是毛主席親自發(fā)展他加入的中國共產(chǎn)黨，這份知遇之恩他記了一輩子。

很多人提起陳士榘，印象最深的還是他那段忘年戀。他七十歲的時候，娶了三十歲的話劇演員李崢，這事放在當年，也引了不少閑言碎語。那時候他剛離婚退休，本來沒想著再婚，平時就愛看看話劇打發(fā)時間。一次他獨自去劇院看《白毛女》，舞臺上演白毛女的李崢一下子打動了他。

散場之后他特意繞到后臺，讓劇院經(jīng)理幫忙引薦，想認識一下這個把角色演活的姑娘。一開始李崢根本不知道他的身份，只覺得這個和藹的老頭懂藝術(shù)，聊起話劇來觀點特別讓人服氣。一來二去兩個人來往多了，慢慢就熟悉起來，陳士榘沉寂了幾十年的心，也重新活泛了起來。

什么大風大浪都見過的開國上將，對著喜歡的姑娘表白，居然還會忐忑犯怯。等他終于鼓足勇氣說出心意，李崢愣了很久，最后還是點頭答應(yīng)了。陳士榘的子女都很支持父親再婚，可讓他們叫比自己還小的李崢?gòu)寢專瑢嵲谟悬c開不了口。為了不讓李崢受委屈，兩個人干脆搬到招待所居住，這一陪伴就是十幾年。

這十幾年李崢一直守在陳士榘身邊，沒圖過名沒圖過利，可她從來沒從陳士榘嘴里聽過一個愛字。所以到了彌留之際，她忍不住問出這個問題，她太想知道自己十幾年的付出，能不能換來他心里“最愛”這兩個字。換誰站在她的位置，都會覺得這個答案十有八九是自己對吧？

誰知道原本已經(jīng)沒了力氣的陳士榘，聽到問題之后眼睛突然亮了一下。他拼盡最后一口氣，從喉嚨里擠出三個字，就是毛主席。李崢當場就愣在了原地，在場的人卻紛紛紅了眼眶，沒人對這個答案感到意外。

陳士榘這輩子常說，他一生最驕傲的事，就是當年跟著毛主席上了井岡山。哪怕早期毛主席的觀點不被多數(shù)人認可，處境也不算好，陳士榘從來沒有動搖過，就認毛主席的領(lǐng)導。他家里最多的就是和毛主席有關(guān)的書，翻了一遍又一遍，一輩子都把毛主席當照亮前路的燈塔。

長征的時候他曾經(jīng)帶錯了路，把隊伍帶進了絕境，當時他嚇得不行，就怕耽誤了大事。可毛主席非但沒有怪罪他，還笑著安慰他不要放在心上。很多年后毛主席還拿這件事打趣他，說他當時緊張得快哭了，已經(jīng)當了將軍的陳士榘聽完還會羞紅了臉。

毛主席去世之后，陳士榘好久都緩不過來，對他來說，那盞一直亮在心里的燈暗了。其實現(xiàn)在回頭看，這份感情真的一點都不意外。對從舊中國苦海里爬出來的革命者來說，毛主席不僅僅是領(lǐng)袖，更是帶著他們翻身做主人的領(lǐng)路人，這份刻進骨頭里的敬愛，是旁人比不了的。

這份從革命年代走出來的純粹忠誠，沒有一點雜質(zhì)，應(yīng)該被我們現(xiàn)在的人記住。

參考資料：人民網(wǎng) 《開國上將陳士榘：一生追隨毛主席》