「 逐，是斷竹續竹、飛土逐宍；玉，是如切如磋、如琢如磨。言念五千年的“逐玉”之風，文化是掙不脫的羈絆，也是抹不去的底色。 」

在成長的過程中，我們總需要一場夢。

對很多人來說，這場夢是動漫里拯救世界的超級英雄；而對另一些人來說，它或許是言情故事里，那些拎著菜刀也能逆襲成女將的故事——《逐玉》。

（熱播影視劇《逐玉》劇照）

可既然是“夢”，總有醒來的一天。

夢醒時分，紛至沓來的是兩極分化的評論。針對這部熱播劇，雙方的立場涇渭分明，如同橫亙在項羽面前那道不可逾越的“楚河漢界”。

（《逐玉》播出后，《楚漢傳奇》里的項羽形象意外翻紅）

在輿論的兩畔，一邊是居高不下的熱度、磕糖上頭的觀眾，一邊是網友對“粉底液將軍”的嘲笑和官媒的批評。這場爭議如火如荼，至今仍未止息。

當我們再次看向古偶的童話濾鏡時，便不得不直面一個問題：這場色彩繽紛的夢，需要被戳破嗎？

《逐玉》，原著名為《侯夫人與殺豬刀》，首發與連載于晉江文學城。從創作之初，它便是一部典型的女頻古言言情小說。這部作品的影視化，也可以看作是又一部“女頻作品的夢成真了”。

那么，如果從影視化改編的角度來看，只有女頻有“夢”嗎？事實并非如此——屬于男頻的“夢”早已有之。或許它們太過豐富、常見，導致我們都忘了它們的存在。

（近年一些男頻題材改編的影視劇）

如果把熱血、英雄主義的作品稱為偏“男頻”題材，我們或許繞不開一個大規模的“筑夢師”——漫威電影宇宙（MCU），而對于它的指責和批評，同樣也存在多時了。

2019年，導演馬丁·斯科塞斯公開表達了對漫威電影的批評，在《帝國》雜志的采訪里，他直言當下的漫威電影不是真正的cinema（嚴肅意義上的電影），而更像一座精心搭建的主題公園。

這番論斷在當年引發了軒然大波，但隨著時間推進，卻愈發得到印證：逐漸“江郎才盡”的公司、愈發“審美疲勞”的觀眾、越來越無趣的“超級英雄題材”本身，無不為馬丁導演的言論作了腳注：

這些電影好像越來越“主題公園化”，并離原教旨的“電影藝術”越來越遠。

（截至2025年，漫威電影宇宙已有近60部電影）

馬丁·斯科塞斯的觀點，在商業主導的影視行業有著很強的適配性：情感風險的缺失、標準化的商業生產、對其他影視類型的排擠……這些現象同樣普遍存在于當下國內的影視創作之中。

這種“主題公園化”的傾向，在男女頻作品中有著不同的體現：如果說修仙、玄幻流爽劇是為男性打造的主題公園，那么以《逐玉》為代表的女頻古偶，就是為女性搭建的公園。

它們都是一場場以“爽感”為核心的造夢。那么男頻越來越“龍傲天”、女頻越來越“瑪麗蘇”，是不同路徑下流量追逐的必然結果。

（閱文2025“年度最受期待改編ip”中，男頻占了將近八成）

商品經濟的發展，讓過去被忽視的女性情感需求被看見。女頻賽道的崛起，本身就是文化市場多元發展的體現。男女頻同屬大眾文化范疇，夢的具體種類不同，但彼此卻沒有高低之分。

就像男頻不希望被嘲笑“光之國是不存在的”，女頻也不該被苛責“古偶愛情太假”。不同受眾本就抱有不同的審美期待。至于男頻女主是否太“曼妙”、女頻男主是否太“干凈”，或許可以付與審美趣味的討論，卻沒必要成為性別對立的靶子。

或許，對很多在生活里勞碌奔波的觀眾來說，能在幾十分鐘的劇情里，暫時忘掉現實的一地雞毛，沉溺在這場不用動腦的美夢里，本身就已經足夠。

如果把古偶劇看作女頻的 “主題公園”，那《逐玉》無疑是其中的一隅浪漫童話。作為一部針對特定受眾的類型化作品，它本就不必滿足所有人的審美感受。但這并不意味著，圍繞《逐玉》的討論就是毫無意義的。

從古到今，文藝作品從不能放棄面對現實。正如馬丁·斯科塞斯對漫威電影的批評，同樣為超級英雄題材漫改指出了未來，盡管是一條曲折的未來。那么當輿論的喧囂打破濾鏡，我們也同樣可以對《逐玉》問出這個問題：

在女頻夢的深處，我們還能看到現實生活嗎？

（《逐玉》劇照：古偶劇的質感越來越呈現出一種“童話風”）

馬丁·斯科塞斯認為，高度標準化的工業生產，讓作品變成了可復制的組件拼接。而《逐玉》所代表的女頻古偶，無疑也有著一套高度成熟的“組件庫”。

經過歷年的發展，古偶已經形成了一套相當完整的角色卡片。男女主的職業越來越像盲盒，隨機一抽便可切換：提著筆就是秀才，背上藥筐就是醫官，拎起菜刀便是屠戶，拿起長槍就能橫掃六合。

與職業相比，他們的能力更像可以隨意輸入的數字，反派積累數十年的肌肉、學識與經驗，在主角的“英雄主義”面前，顯得如此不堪一擊。

（女主手持敵將石虎的八棱雙瓜錘，單錘設定重量超過百斤）

與此同時，男女主的人設也基本固定下來。女主的構成永遠是“聰慧堅韌、有武力值、蒙冤逆襲”，男主永遠是“權勢滔天、外冷內熱、極致守護”，哪怕換個朝代、換個身份，核心的模板永遠不變。

而男女主之間的感情線，更是從開篇就寫好了結局，哪怕他們兵刃相向，最終也一定會和解相守。女生之間的友情更是“速推流”，剛相識便相見恨晚、生死相托，就像是為了“女性互助”標簽而強行拼湊的關系。

（繼男友之后，女主又天降了“好閨蜜”，就像玩《大富翁》）

在這樣的敘事里，一切都被徹底“安全化”了。無論主角身處多么兇險的絕境，觀眾都心知肚明，他們永遠不會真正失敗——所有的“虐點”都只是逆襲路上的墊腳石，而非真正的挫折與威脅。

這種情感上的“絕對安全”，即是斯科塞斯所說的“沒有任何東西處于風險之中”。從這個視角走進古偶劇，如同進入了一座提前設計好動線的主題公園，每一處布景、每一個人設、每一段劇情，都經過了市場的驗證，絕對安全，卻也絕對沒有驚喜。

在一切影視題材中，戰爭本應是最“危險”的場面：它會帶來無法挽回的失去，會顛覆人的道德底線，會讓人身處無法兩全的絕境。但在《逐玉》中，戰爭卻完全變成了男女主感情升溫的催化劑，戰場生死變成了兒戲一般的存在。

（《逐玉》戰爭名場面：大軍壓境之際，女主灌暈了主將）

這也是官媒批評的核心所在：當軍人的身份只剩下精致的妝容與耍帥的動作，當戰爭的殘酷被消解成戀愛的背景板，或許也是一種對歷史與現實的模糊和虛無。

這樣的設計，讓角色始終帶著一種被觀賞的“穿越感”。即便是角色臉上的塵土與血跡，也更像是精心設計的裝飾——只為了在狼狽的場景里，依然襯得主角“楚楚嬌容”。

（《逐玉》戰損版將軍形象：風雪之中更顯動人）

他們永遠干凈、精致，乃至完全失去了角色本該有的塵土氣、力量感，以及生存的痛苦與野心。觀眾始終知道自己置身于這場精心設計的舞臺劇，因此永遠無法真正“體味”那些悲歡離合。

如果“主題公園化”是市場化改編難以逃脫的歸宿，我們至少也要嘗試去向往真實：在追求“爽感”的同時，是否能保留一些鮮活感和創新？

至少，不要無意識地沉浸在“機械復制時代”，一次又一次“溫和地走進那個良夜”。

一場夢，總會有醒來的時候。這場爭論的核心，從來都不是“女性該不該看古偶”，而是這場夢的真實邊界，到底在哪里？

尊重觀眾做夢的權利，不等于放棄對夢的質量追求。斯科塞斯并不反對漫威的存在，他所擔心的，是漫威的霸權擠壓了其他電影的生存空間，是當影院被主題公園式的電影填滿，那些真正有藝術價值、有作者表達的作品，再也沒有了容身之地。

同樣，我們也并不反對古偶本身，而是“懸浮失真”成了市場的主流。當千篇一律的模板吞噬了多元的敘事可能，女性的形象被不斷窄化，戰爭、歷史這些嚴肅的議題，則被不斷消解成戀愛的注腳。

這也是斯科塞斯所擔憂的最后一點，“標準化敘事帶來的排擠效應”。

（繼《花千骨》爆火后，相似的仙俠題材古裝片扎堆而來）

當市場驗證了古偶的爆款公式，資本自然會把更多的資源投向這類作品，而那些真正嚴肅探討戰爭中女性處境的作品——比如聚焦戰爭里女性平民的苦難、女性之間復雜關系的故事——反而很難獲得同等的關注與投入。

這種對角色“去真實化”的處理，是國產商業作品的通病。市場在舍棄多元化審美的同時，同樣限制了角色本身的多元魅力。

當“女性敘事”成了反擊一切非議的擋箭牌，也無疑會成為標準化的賣點。在《逐玉》中，女主的人設向著歷史上真正的女將軍樊梨花、秦良玉靠攏，卻并沒有繼承她們身上的重量與真實。

它表面是大女主故事，但女主幾乎每一次遇險，都是靠天降的貴人、完美的男主、憑空出現的資源，也就是觀眾所說的“機械降神”來脫險。

（崇禎皇帝曾為秦良玉作詩：何必將軍是丈夫！）

最終，我們看似有了越來越多的“大女主劇”，但它們的內核卻驚人地趨同，女性的形象被窄化成了“在男性的世界里打敗男性”。天上掉下來一個英俊將軍當夫婿，又掉下來一個富有閨蜜當后盾，所謂的女性獨立，最終還是要依附于他人的權力與地位。

當女主始終無法脫離男性的權力體系獨立生存，所謂的“大女主”，終究只是一場披著女權外衣的童話故事。而那些更復雜、更多元的女性議題，卻被逐漸邊緣化了。

（《逐玉》女主與迪士尼電影里的公主：像的只是妝造嗎？）

當然，不是所有的古裝都是歷史正劇，也不是所有的夢都要有教育意義。但好的造夢，起碼不僅僅建立于懸浮與爽感。在古今中外的文藝史上，經典往往最初都是類型化敘事。它們取材于神話、史料、流言甚至深閨秘聞，卻都充滿了鮮活的生活感，也因此能激起最廣泛的共鳴。

就像《穆桂英掛帥》、《大明宮詞》，同樣是古裝大女主敘事，同樣有浪漫的愛情與極致的美學，但它沒有回避權力對人性的異化，沒有消解女性在父權體系里的掙扎與困境。它給了你一場浪漫的夢，也給了你直面真實的力量。

（猶記童年看《穆桂英掛帥》時，臺詞評價女主的八個大字：敢愛敢恨、敢作敢當）

所以，這場圍繞女頻作品的爭論，最不該走向的就是傳統性別印象的對立。網絡習慣把女頻古偶等同于戀愛、脂粉與淺層敘事，把男頻的超級英雄、修仙文等同于權謀、歷史與深度。這本身就是一種根深蒂固的刻板印象。

在這套體系下，女性不僅讓渡了理性思考與多元選擇的權利，更與女性主義的核心主張背道而馳。

（“男女頻”的劃分，是否有必要進入嚴肅文學題材呢？）

真正的尊重與平等，從來都不是各自封閉、圈地自萌，而是既尊重“選擇”的權利，也不放棄對更好創作的追求。既不把自己的審美強加于人，也不任由標準化模板綁架市場，給更多元的敘事、更豐富的女性形象，留一點生存的空間。

成年人的世界，永遠需要夢。但我們可以擁有更多彩的夢——哪怕是商業類型片，也可以在滿足觀眾情緒需求的同時，保留對“人”本身的那份敬畏。

畢竟，能讓人走得更遠的，并不是永遠不會醒的美夢，而是夢里的光，能夠照進現實的路。

（圖片素材源于網絡）