昨天寫了一篇《趣論：鄭欽文未來還能重返世界前10嗎？我的觀點(diǎn)是并不樂觀》的文章，發(fā)出來之后很多讀者給予了認(rèn)可，但爭議也不小。在某社交媒體上，有這樣一位博主也轉(zhuǎn)發(fā)了我的文章，附帶評論“幽默”，而打開她的評論區(qū)可不得了，評論區(qū)里的聲音特別典型，大概意思就是：你誰啊？鄭欽文能不能重返世界前十關(guān)你什么事？你的態(tài)度重要嗎？需要你樂觀嗎？

有意思。

所以我今天想接著這個(gè)話題往下聊。既然有人問了——誰才有資格做網(wǎng)球評論？那我們就從這個(gè)話題開始。

一、自媒體困局：做資訊是安全牌，做評論是刀尖舔血

先講一個(gè)我自己觀察到的現(xiàn)象。這些年國內(nèi)做網(wǎng)球自媒體的越來越多，但你仔細(xì)去看，會發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的趨勢：真正在做網(wǎng)球評論的人越來越少了。

更多的賬號在干什么呢？轉(zhuǎn)賽事資訊、發(fā)球員美圖、寫品牌推廣軟文，再不然就是分享自己的打球日常、曬裝備、聊生活。不是不想聊網(wǎng)球本身，是不敢聊，聊不起。

為什么會這樣？道理不復(fù)雜。報(bào)道即時(shí)資訊是一張安全牌，幾乎不會出錯(cuò)。 薩巴倫卡在什么什么賽事首秀贏了，阿爾卡拉斯拿下開門紅——這類內(nèi)容，你寫我寫大家寫，誰發(fā)我發(fā)大家發(fā)，誰發(fā)出來都不會挨罵。一條阿爾卡拉斯首秀獲勝的簡訊，在微信公眾號里可能同時(shí)有幾十上百個(gè)號在發(fā)，內(nèi)容大差不差，換湯不換藥。

但做網(wǎng)球評論不一樣。評論是有立場的，有立場就有觀點(diǎn)，有觀點(diǎn)就有人認(rèn)同、有人反對。 在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)環(huán)境里，“有人反對”四個(gè)字可不是輕描淡寫的事，它意味著你隨時(shí)可能被推到一個(gè)危險(xiǎn)的邊緣。

有自媒體同行私下跟我聊過，說現(xiàn)在寫鄭欽文，不夸就是“黑”，不夠用力地夸就是“陰陽怪氣”，稍微分析一下她技術(shù)上的短板就是“你有什么資格”。而且，稍不留意，你還會被打成“某某球員黑粉”的標(biāo)簽，然后賬號被黑粉舉報(bào)沖爛。所以，這還怎么寫？與其被罵被舉報(bào)，還不如去寫寫賽事資訊，或者干脆轉(zhuǎn)型分享生活內(nèi)容——安全，省心，還能接接品牌合作。

所以，結(jié)果就是，網(wǎng)球自媒體的內(nèi)容越來越“安全”，也越來越?jīng)]營養(yǎng)。 讀者天天刷到的東西翻來覆去就是那幾樣：誰誰誰首秀贏了，誰誰誰因傷退賽，紅土賽季積分池有多大，某某品牌的聯(lián)名款上新了……不是這些內(nèi)容沒有價(jià)值，而是當(dāng)整個(gè)行業(yè)都往這個(gè)方向涌的時(shí)候，真正有觀點(diǎn)、有思考、有態(tài)度的東西反而成了稀缺品。

有分析指出，如今大量自媒體采用全平臺分發(fā)策略，導(dǎo)致不同平臺上的網(wǎng)球內(nèi)容高度同質(zhì)化；在算法與流量的壓力下，網(wǎng)球內(nèi)容不斷走向兩個(gè)極端——要么提供情緒價(jià)值，要么單純博眼球，真正有信息密度、有長期價(jià)值的內(nèi)容反而變得稀缺。

這是一個(gè)很吊詭的現(xiàn)實(shí)：讀者在呼吁深度內(nèi)容，市場卻在懲罰深度內(nèi)容的生產(chǎn)者。

誰有資格做評論？這本身就是一個(gè)偽命題

回到開頭那個(gè)問題：誰才有資格做網(wǎng)球評論？

我覺得這個(gè)問題本身就有問題。照這個(gè)邏輯推演下去，只有職業(yè)球員有資格評價(jià)職業(yè)球員，只有拿過大滿貫的能評價(jià)拿過大滿貫的，只有世界前十才有資格評價(jià)世界前十。 那媒體不用干了，評論員全改行吧，球迷也別討論了，看球的時(shí)候把嘴閉上吧。

職業(yè)體育本身就是一個(gè)公共文化產(chǎn)品。你把它放到公眾視野里，就不可能要求公眾閉嘴。職業(yè)網(wǎng)球的商業(yè)模式里，本來就包含了媒體關(guān)注和公眾討論這一環(huán)。沒有討論度，哪來的關(guān)注度？沒有關(guān)注度，哪來的商業(yè)價(jià)值？沒有商業(yè)價(jià)值，哪來的高額獎(jiǎng)金和代言？

而且說句實(shí)話，做評論這件事，最難把握的其實(shí)是一個(gè)“度”。評論和批評之間有一道微妙的界限。 好的評論是分析、是論證、是基于事實(shí)的判斷；差的評論是情緒宣泄、是人身攻擊、是打著“客觀”旗號的主觀偏見。

作為一個(gè)自媒體作者，我想很多人都會有這樣的共鳴：寫得尖銳一點(diǎn)，怕變成“批評”；寫得溫和一點(diǎn)，又怕變成“廢話”。如何在做到客觀公正的同時(shí)，不把網(wǎng)球評論完全做成網(wǎng)球批評，不讓個(gè)人情緒過多地滲透進(jìn)文章里——這真的是一個(gè)非常值得探索的問題。

但話說回來，討論這件事的權(quán)利本身，不應(yīng)該被質(zhì)疑。 網(wǎng)球評論從來不是職業(yè)球員的專利。否則網(wǎng)壇歷史上那些偉大的記者、專欄作家、評論員——從巴德·科林斯到彼得·波多，他們的工作又算什么？

二、當(dāng)“球迷”變成“粉絲”：評論為什么成了高危行為

前面說了自媒體為什么不敢寫評論，接下來說說另一個(gè)原因：國內(nèi)的輿論環(huán)境。

說到這，我們必須要提到那位博主提到的另外一篇網(wǎng)球之家發(fā)表的文章，標(biāo)題是《王欣瑜代替鄭欽文成為中國一姐，安德列娃成前10最擔(dān)憂的對象》，這是我們網(wǎng)球之家另外一位作者寫的，今天，我也是專門去翻了一下評論區(qū)，非常有意思。

這篇文章本身其實(shí)沒有太多問題，不過就是中性的排名分析，“中國一姐”、“中國二姐”的這些只不過是媒體熱衷拿來炒作的話題，沒有褒誰貶誰，但評論區(qū)里依然吵成了一鍋粥。有人為王欣瑜高興，覺得她終于熬出頭了；有人替鄭欽文辯護(hù)，說她只是受傷而已；還有人在兩條戰(zhàn)線上同時(shí)開火，一邊罵文章“蹭熱度”，一邊罵對方球迷“不懂球”。

中國一姐之位在短短兩周左右時(shí)間內(nèi)三次易主，這本該是一個(gè)值得被理性討論的現(xiàn)象，但討論很快就偏離了網(wǎng)球本身。

這背后是一個(gè)更深層的問題：如今的評論區(qū)里，球迷、網(wǎng)友、讀者這三方身份是混在一起的，但他們的立場和訴求完全不同。

真正的球迷看的是球，聊的是技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)、賽程、排名。他們可能會因?yàn)橐粋€(gè)反手直線的質(zhì)量而爭論不休，但爭論的底層邏輯是對網(wǎng)球這項(xiàng)運(yùn)動本身的熱愛。

但“網(wǎng)友”則不完全是球迷。有一部分人，他們并不真的在意網(wǎng)球本身，他們在意的是“人”——他們喜歡的那個(gè)球員。 與其說他們是網(wǎng)球迷，不如說他們是某一個(gè)球員的“粉絲”。而且這種粉絲心態(tài)正在向娛樂圈的“飯圈文化”靠攏。

有一個(gè)現(xiàn)象特別值得玩味：在社交媒體上，大量網(wǎng)友管鄭欽文叫“老公”。這當(dāng)然是一種親昵的表達(dá)方式，但在文化層面，這個(gè)稱呼背后隱藏的東西并不簡單。當(dāng)“老公”這個(gè)詞出現(xiàn)的時(shí)候，對話的語境其實(shí)已經(jīng)偏離了體育，而進(jìn)入了一種類似偶像追星的敘事邏輯。球員不再是運(yùn)動員，而是被投射了情感和幻想的“角色”。

一旦進(jìn)入這個(gè)邏輯，任何對球員的“不絕對正面”的評價(jià)，都會被視為對“偶像”的攻擊。你分析她的技術(shù)短板，在他們看來就是“黑”；你指出她最近狀態(tài)不好，在他們看來就是“唱衰”。客觀討論的空間，在這種極端“個(gè)人崇拜”的語境下被急劇壓縮。

我記得曾經(jīng)我寫過幾篇鄭欽文的文章，比如說巴勒莫奪冠后，比如說羅馬尼亞媒體說鄭欽文是“平庸的女人”那篇報(bào)道，這些文章的核心是不希望有人再“造神”，呼吁更多的人冷靜看待球員的成績。結(jié)果好了，很多人跳出來“捍衛(wèi)”，搞“引戰(zhàn)”，試問，這樣的行為對網(wǎng)球有什么好的幫助呢？而這些所謂想“捍衛(wèi)”的人有幾個(gè)是真的讀了文章，讀懂了文章的呢？

鄭欽文本人其實(shí)對此是有清醒認(rèn)知的。2024年11月，她就解散了關(guān)聯(lián)到微博主頁的粉絲群。據(jù)說當(dāng)時(shí)很多粉絲表示惋惜，但更多網(wǎng)友盛贊她“人間清醒”。她比誰都清楚，這種過度的粉絲化關(guān)注對運(yùn)動員來說不是助力，而是干擾。

網(wǎng)信部門會同體育主管部門也一直在治理體育飯圈問題，依法嚴(yán)懲拉踩引戰(zhàn)和攻擊謾罵等行為，光是違規(guī)信息就清理了160萬余條，處置賬號7.6萬個(gè)。力度不可謂不大，但效果如何？老實(shí)說，評論區(qū)該吵還是吵。

真正的困境在于：治理可以封號刪評，卻改變不了人心里的“站隊(duì)思維”。 當(dāng)討論從“這個(gè)球打得好不好”變成“這個(gè)人我愛不愛”，理性就已經(jīng)退場了。

自媒體未來該怎么走？一個(gè)可能沒有答案的問題

最后聊聊自媒體的未來。

很多人都說，網(wǎng)球自媒體應(yīng)該回歸初心，找回最開始做內(nèi)容時(shí)的那份熱愛和樸實(shí)。說實(shí)話，我很理解這種呼吁，也發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)同。但問題在于——如今的輿論環(huán)境，真的做好了迎接自媒體回歸初心的準(zhǔn)備嗎？

我個(gè)人的看法可能有點(diǎn)大膽，但我堅(jiān)持認(rèn)為：當(dāng)下的輿論環(huán)境與網(wǎng)球自媒體生態(tài)發(fā)展的最高目標(biāo)，是不匹配的，甚至是矛盾的。

一方面，讀者抱怨內(nèi)容“水”、沒深度、千篇一律；另一方面，稍微有點(diǎn)觀點(diǎn)和深度的文章，評論區(qū)就變成了戰(zhàn)場。作者被罵怕了，轉(zhuǎn)頭去做安全的資訊搬運(yùn)工；讀者又嫌資訊沒營養(yǎng)，轉(zhuǎn)頭去刷短視頻。這是一個(gè)死循環(huán)。

更現(xiàn)實(shí)的問題是商業(yè)邏輯。一篇花了三天寫的深度評論，閱讀量可能不如一條15秒的精彩集錦。 你說自媒體作者圖什么？如果投入產(chǎn)出比差到這個(gè)程度，光靠“熱愛”能撐多久？

有分析提到，未來自媒體文章作者可能面臨失業(yè)風(fēng)險(xiǎn)，畢竟很多新聞稿已經(jīng)可以由AI按照模板自動生成，錯(cuò)誤率更低、效率更高。這不是危言聳聽。純粹的資訊搬運(yùn)，遲早會被技術(shù)和平臺替代。真正無法被替代的，恰恰是那種帶著個(gè)人視角和獨(dú)立思考的評論——但這恰恰又是最難做、風(fēng)險(xiǎn)最高的內(nèi)容類型。

所以這不是一個(gè)“應(yīng)該怎么做”的問題，而是一個(gè)“能不能這么做”的問題。

環(huán)境不改變，光靠幾個(gè)作者硬扛是沒有用的。我們需要的是一個(gè)能容納不同聲音的討論空間，一個(gè)允許“不絕對正面評價(jià)”存在的輿論氛圍，一個(gè)把網(wǎng)球當(dāng)作網(wǎng)球來討論、而不是把網(wǎng)球當(dāng)作飯圈戰(zhàn)場來經(jīng)營的基本共識。

說實(shí)話，我不知道這個(gè)共識什么時(shí)候能達(dá)成。但至少，我想做那個(gè)還在堅(jiān)持寫評論的人。

哪怕被問一句“你有什么資格”，也比閉嘴強(qiáng)。（來源：網(wǎng)球之家 作者：陸小天）