《芯片戰(zhàn)爭：世界最關(guān)鍵技術(shù)的爭奪戰(zhàn)》是美國經(jīng)濟(jì)史學(xué)家克里斯·米勒撰寫、蔡樹軍翻譯的科技類著作。該書以半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)全球分工為主線，追溯從冷戰(zhàn)至今的芯片技術(shù)發(fā)展歷程，闡釋芯片在現(xiàn)代軍事、經(jīng)濟(jì)和地緣政治中的戰(zhàn)略地位。全書涵蓋美國通過技術(shù)博弈確立主導(dǎo)地位、臺灣半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)崛起、華為5G技術(shù)受限等案例，分析全球芯片短缺與供應(yīng)鏈危機(jī)背后的國家競爭。書中提及美國《芯片法案》補(bǔ)貼政策、EUV光刻機(jī)研發(fā)困境等議題，揭示大國在人工智能與軍事技術(shù)領(lǐng)域的核心博弈。

臺灣想要?個半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)

1985年，中國臺灣地區(qū)經(jīng)濟(jì)部?負(fù)責(zé)?李國鼎把張忠謀叫進(jìn)了他在臺北的辦公室。此時，?從李國鼎幫助說服TI在臺灣島建造第?座半導(dǎo)體??以來，將近20年過去了。在那以后的20年?，李國鼎與TI的領(lǐng)導(dǎo)?建?了密切的關(guān)系，每次他到美國都會拜訪帕特·哈格蒂和張忠謀，并說服其他電?公司效仿TI在臺灣地區(qū)開設(shè)??。1985年，他聘請張忠謀領(lǐng)導(dǎo)臺灣芯?產(chǎn)業(yè)。“我們想在臺灣推動半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)。”他告訴張忠謀。“告訴我，”他繼續(xù)說道，“你需要多少錢。”

20世紀(jì)90年代是“全球化”?詞?次被?泛使?的年代，盡管?仙童成?之初，芯??業(yè)就依賴于國際?產(chǎn)和組裝。?20世紀(jì)60年代以來，中國臺灣有意進(jìn)?半導(dǎo)體供應(yīng)鏈，作為提供就業(yè)機(jī)會、獲取先進(jìn)技術(shù)和加強(qiáng)與美國安全關(guān)系的戰(zhàn)略。20世紀(jì)90年代，在臺積電驚?崛起的推動下，臺灣地區(qū)的重要性開始增?。

1985年，當(dāng)張忠謀被聘請領(lǐng)導(dǎo)臺灣地區(qū)卓越的?業(yè)技術(shù)研究院（ITRI）時，臺灣地區(qū)是亞洲半導(dǎo)體器件封裝的領(lǐng)導(dǎo)者之?，從島外拿到芯?進(jìn)?測試，并將其安裝在塑料或陶瓷封裝材料上。中國臺灣曾試圖通過向美國?線電公司取得半導(dǎo)體制造技術(shù)授權(quán)，并于1980年成??家芯?制造公司聯(lián)華電?（UMC），從?進(jìn)?芯?制造?業(yè)，但該公司的能?遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于前沿技術(shù)。 臺灣以創(chuàng)造了?量半導(dǎo)體?業(yè)?作崗位??豪，但只獲得了??部分利潤，因?yàn)樾??業(yè)的?部分利潤來?設(shè)計和?產(chǎn)最先進(jìn)芯?的公司。像李國鼎這樣的官員知道，臺灣經(jīng)濟(jì)只有超越簡單地封裝在別處設(shè)計和制造的部件，才能保持增?。

當(dāng)張忠謀于1968年第?次去中國臺灣時，臺灣地區(qū)正在與中國?港、韓國、新加坡和?來?亞競爭。現(xiàn)在，三星和韓國其他?型企業(yè)集團(tuán)正在向最先進(jìn)的存儲芯?投?資?。新加坡和?來?亞正試圖復(fù)制韓國從組裝半導(dǎo)體到制造半導(dǎo)體的轉(zhuǎn)變，盡管沒有三星那么成功。臺灣僅僅是為了保持其在半導(dǎo)體供應(yīng)鏈最底層的地位也必須不斷提升能?。

改?開放后，中國?陸開始融?全球經(jīng)濟(jì)，吸引了?些臺灣?來擺脫貧困的基本制造業(yè)和裝配業(yè)?作。由于?資較低，數(shù)億農(nóng)?渴望從農(nóng)村?向城市，?陸進(jìn)?電?組裝?業(yè)可能會讓臺灣破產(chǎn)。臺灣地區(qū)官員向到訪的TI?管抱怨，這相當(dāng)于“經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)爭”。 在價格上與?陸競爭是不可能的，臺灣必須?產(chǎn)先進(jìn)技術(shù)產(chǎn)品。

李國鼎轉(zhuǎn)向第?個幫助將半導(dǎo)體組裝帶到臺灣的?——張忠謀。在TI?作了20多年后，張忠謀沒有被聘為?席執(zhí)?官，于20世紀(jì)80年代初離開了該公司。他后來說，“被放鴿?了”。 他花了?年時間在紐約經(jīng)營?家名為通?儀器（GeneralInstrument）的電?公司，但他不滿意，很快就辭職了。TI的超?效制造?藝是他在提?產(chǎn)量??的實(shí)踐和專業(yè)知識的結(jié)晶。他親?幫助建?了世界半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)。他想要的TI?席執(zhí)?官職位將使他在芯??業(yè)處于領(lǐng)先地位，他與羅伯特·諾伊斯或?登·摩爾不相上下。因此，當(dāng)臺灣打電話給他，提出讓他負(fù)責(zé)臺灣芯?產(chǎn)業(yè)，并提供?張空??票來資助他的計劃時，張忠謀發(fā)現(xiàn)這個提議很有意思。時年54歲的他正在尋找新的挑戰(zhàn)。

盡管?多數(shù)?在談?wù)搹堉抑\“回歸”臺灣，但他與臺灣最密切的聯(lián)系是他幫助建?的TI。張忠謀在中國?陸??，但?從?約40年前離開后，他就再也沒有去過?陸。到了20世紀(jì)80年代中期，張忠謀住得最久的地?是得克薩斯州。他持有美國安全許可證，在TI從事國防相關(guān)?作。可以說，他更像美國得克薩斯?，?不是中國臺灣?。他后來回憶道：“臺灣對我來說是?個陌?的地?。”

建設(shè)臺灣的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)聽起來像?個令?興奮的挑戰(zhàn)。張忠謀正式獲得的職位，是臺灣?業(yè)技術(shù)研究院的院?，這使他成為臺灣芯?開發(fā)?作的中??物。李國鼎對融資的承諾使交易更加順利。事實(shí)上，張忠謀被任命為臺灣半導(dǎo)體?業(yè)的負(fù)責(zé)?，保證了他除了李國鼎不必對任何?負(fù)責(zé)，李國鼎承諾給他很?的?由度。 TI從未像這樣發(fā)放過空??票。張忠謀知道他需要很多錢，因?yàn)樗纳虡I(yè)計劃是基于?個激進(jìn)的想法。如果成功，這個想法將顛覆電??業(yè)，讓他和臺灣控制世界上最先進(jìn)的技術(shù)。

早在20世紀(jì)70年代中期，當(dāng)張忠謀還在TI?作時，他就開始考慮創(chuàng)建?家半導(dǎo)體公司，?產(chǎn)客戶設(shè)計的芯?。當(dāng)時，像TI、英特爾和摩托羅拉這樣的芯?公司主要?產(chǎn)??設(shè)計的芯?。1976年3?，張忠謀向TI的?管們介紹了這?新的商業(yè)模式。他向TI同事們解釋道：“計算能?的低成本，將打開?量現(xiàn)在沒有半導(dǎo)體制造服務(wù)的應(yīng)?。” 如果能為芯?創(chuàng)造新的需求來源，那么芯?很快將?于從?機(jī)到汽?到洗碗機(jī)的所有領(lǐng)域。他認(rèn)為，設(shè)計這些產(chǎn)品的公司缺乏?產(chǎn)半導(dǎo)體的專業(yè)知識，因此它們更愿意將制造外包給專業(yè)??。此外，隨著技術(shù)的進(jìn)步和晶體管的縮?，制造設(shè)備和研發(fā)成本將上升，只有?產(chǎn)?量芯?的公司才具有成本競爭?。

TI的其他?管并不信服。1976年，當(dāng)時還沒有任何“?晶圓?”的公司設(shè)計芯?，盡管張忠謀預(yù)測這些公司很快就會出現(xiàn)。TI已經(jīng)賺了很多錢，所以在還不存在的市場上賭博似乎有?險，這個想法被悄?聲息地否決了。

張忠謀從未忘記芯?制造?的概念。他認(rèn)為，隨著時間的推移，芯?設(shè)計正在成熟，尤其是在琳·康維和卡弗·?德的芯?設(shè)計?命使芯?設(shè)計與制造分離變得更加容易之后，他們認(rèn)為這將為半導(dǎo)體創(chuàng)造?個“古騰堡時刻”。

在中國臺灣，?些電??程師也有類似的想法。曾幫助管理臺灣?業(yè)技術(shù)研究院的史欽泰（ChintayShih）在20世紀(jì)80年代中期邀請?德來臺灣，分享他對古騰堡半導(dǎo)體的愿景。因此，芯?設(shè)計和制造分離的想法在臺灣已經(jīng)滲透了好?年，直到李國鼎向張忠謀提供了?張空??票，以建設(shè)臺灣的芯?產(chǎn)業(yè)。

李國鼎履?了他的承諾，為張忠謀擬訂的商業(yè)計劃找資?。臺灣為臺積電提供了48%的啟動資?，但只規(guī)定張忠謀找?家外國芯?公司提供先進(jìn)的?產(chǎn)技術(shù)。張忠謀被TI和英特爾的前同事拒絕了。?登·摩爾告訴他：“張忠謀，你在你這個時代有很多好主意，但這不是其中的?個。” 但張忠謀說服了荷蘭半導(dǎo)體公司?利浦（Philips）出資5800萬美元，轉(zhuǎn)讓?產(chǎn)技術(shù)，授予知識產(chǎn)權(quán)，以換取臺積電27.5%的股份。

其余的資?是從被“要求”投資的富裕臺灣?那?籌集的。張忠謀解釋道：“通常情況下，相關(guān)部?負(fù)責(zé)?會打電話給臺灣商?，讓他投資。”臺灣要求島上?家最富有的家族提供資?，這些家族擁有專?從事塑料、紡織品和化?的公司。當(dāng)?位商?在與張忠謀三次會?后拒絕投資時，臺灣相關(guān)部?負(fù)責(zé)?打電話給這位吝嗇的商?，提醒他：“過去20年?，臺灣?直對你很好，你最好現(xiàn)在就為臺灣做點(diǎn)什么。”不久，張忠謀的芯??收到了這位商?的?票。臺灣還為臺積電提供了豐厚的稅收優(yōu)惠，確保該公司有?夠的資?進(jìn)?投資。從第?天起，臺積電就不是真正的私?企業(yè)，?是臺灣當(dāng)局的項(xiàng)?。

臺積電早期成功的?個關(guān)鍵因素是與美國芯??業(yè)的深厚聯(lián)系。 臺積電的?多數(shù)客戶是美國芯?設(shè)計師，許多頂尖員?曾在硅??作。1991—1997年，張忠謀聘請了另?名TI前?管唐·布魯克斯（DonBrooks）擔(dān)任臺積電總裁。布魯克斯回憶道：“?多數(shù)向我匯報?作的?在美國有?些經(jīng)驗(yàn)……他們都在摩托羅拉、英特爾或TI?作過。”在20世紀(jì)90年代的?部分時間?，臺積電?半的銷售額來?美國公司。與此同時，臺積電的?多數(shù)?管在美國?學(xué)接受過頂尖博?課程的培訓(xùn)。

這種共?關(guān)系使臺灣和硅?受益。 在臺積電之前，?家主要位于硅?的?公司曾嘗試圍繞芯?設(shè)計開展業(yè)務(wù)，通過外包制造來避免建造??的晶圓?的成本。這些“?晶圓?”公司有時能夠說服?家擁有閑置產(chǎn)能的較?芯?制造商來?產(chǎn)它們的芯?。但在?型芯?制造商??的?產(chǎn)計劃背后，它們總是處于?等地位。更糟糕的是，它們?直?臨著制造業(yè)合作伙伴復(fù)制它們創(chuàng)意的?險。此外，它們還必須在各?芯?制造商略有不同的制造流程中進(jìn)?調(diào)整。對于它們來說，不建造晶圓?可以??降低創(chuàng)業(yè)成本，但依靠競爭對?來制造芯??直是?種冒險的商業(yè)模式。

臺積電的成?為所有芯?設(shè)計師提供了可靠的合作伙伴。張忠謀承諾永遠(yuǎn)不會設(shè)計芯?，只會制造芯?。臺積電沒有與其客戶競爭，如果臺積電做到了這?點(diǎn)，那就成功了。?年前，?德曾預(yù)?芯?制造業(yè)將迎來“古騰堡時刻”，但有?個關(guān)鍵的區(qū)別，?家?式德國印刷商曾試圖壟斷印刷業(yè)，但失敗了，這家印刷商?法阻?其技術(shù)在歐洲迅速傳播，使得作家和印刷?都受益。

在芯??業(yè)，通過降低啟動成本，張忠謀的代?模式催?了數(shù)?家新的“作者”——?晶圓?芯?設(shè)計公司，通過將計算能?應(yīng)?于各種設(shè)備，改變了科技?業(yè)。然?，作者身份的?主化與數(shù)字印刷機(jī)的壟斷不謀?合。芯?制造的經(jīng)濟(jì)性需要?情的整合。?論哪家公司?產(chǎn)的芯?最多，這家公司都有?個內(nèi)在的優(yōu)勢：提?產(chǎn)量的同時將資本投資成本分散到更多的客戶身上。臺積電的業(yè)務(wù)在20世紀(jì)90年代蓬勃發(fā)展，其制造?藝不斷改進(jìn)。張忠謀想成為數(shù)字時代的“古騰堡”。他最終變得更加強(qiáng)?。當(dāng)時，?乎沒有?意識到這?點(diǎn)，但張忠謀、臺積電和中國臺灣正?在主導(dǎo)世界最先進(jìn)芯??產(chǎn)的道路上。