轉(zhuǎn)載聲明：除調(diào)整格式外，不得對(duì)原文做改寫(xiě)、改編。請(qǐng)尊重原創(chuàng)，謝謝！E-mail:yellow@aliyun.com

?聲明：本文為原創(chuàng)文本，非生成式，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處！

商務(wù)咨詢(xún)/顧問(wèn)/請(qǐng)@yellowscholar?作者：黃先生斜杠青年

#形而上學(xué) #心靈哲學(xué) #神經(jīng)科學(xué)

圖片由A I生成

人類(lèi)并非由上帝或基因賦予靈魂。我們用語(yǔ)言創(chuàng)造了它們——將感知變成了神圣的東西

在他的小說(shuō)《企鵝島》（1908年）中，阿納托爾·法朗斯講述了一個(gè)精彩的故事，講述一位盲眼老修士從布列塔尼出發(fā)，執(zhí)行前往赫布里底群島的傳教任務(wù)，最終登陸了一個(gè)只有企鵝居住的島嶼。雖然鳥(niǎo)兒說(shuō)著奇怪的語(yǔ)言，但他猜它們一定是人類(lèi)。于是他開(kāi)始為他們施洗。

當(dāng)這個(gè)消息傳到天上時(shí)，引起了軒然大波。連上帝自己都感到尷尬。他召集了一群牧師和醫(yī)生，征求他們對(duì)是否必須賦予這些鳥(niǎo)靈靈魂這一微妙問(wèn)題發(fā)表意見(jiàn)。這不僅僅是理論上的重要問(wèn)題。圣科尼利厄斯指出：“基督教國(guó)家對(duì)企鵝來(lái)說(shuō)并非沒(méi)有嚴(yán)重的不便......鳥(niǎo)類(lèi)的習(xí)性在許多方面與教會(huì)的誡命相悖......經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間討論，他們達(dá)成了妥協(xié)方案。受洗的企鵝確實(shí)會(huì)被賜予靈魂——但根據(jù)圣凱瑟琳的建議，它們的靈魂必須很小。

對(duì)企鵝來(lái)說(shuō)，靈魂是意外的收獲。正如17世紀(jì)哲學(xué)科學(xué)家勒內(nèi)·笛卡爾所解釋的，非人類(lèi)動(dòng)物在自然狀態(tài)下，只是無(wú)靈魂的機(jī)器。這里有一只笛卡爾企鵝的素描，連一絲靈魂都沒(méi)有。

《那企鵝》（2010），作者：安妮塔·H·萊曼。鉛筆草圖。禮貌與?藝術(shù)家

笛卡爾認(rèn)為人類(lèi)也是一種機(jī)器。但他認(rèn)為，幸運(yùn)的是，上帝安排了人類(lèi)作為標(biāo)準(zhǔn)做法加入靈魂。在嬰兒期早期，人腦的物質(zhì)物質(zhì)通過(guò)松果體與獨(dú)立的心靈物質(zhì)進(jìn)行交流：擴(kuò)展物質(zhì)（res extensa）與思考物質(zhì)（res cogitans）相連。由此產(chǎn)生的意識(shí)為靈魂奠定了基礎(chǔ)。

如今，我們或許會(huì)覺(jué)得這種“物質(zhì)二元論”很可笑。笛卡爾逝世一百五十年后，偉大的法國(guó)散文家丹尼斯·狄德羅無(wú)疑在笑。他在1780年寫(xiě)道：“一個(gè)相當(dāng)聰明的人，”以這樣的話(huà)開(kāi)篇：“人......由兩種不同的實(shí)體組成，即靈魂和身體。“......我差點(diǎn)把書(shū)合上了。哦！荒謬的作家......你不知道你稱(chēng)之為靈魂的是什么，更不知道它們?nèi)绾温?lián)合。”

然而，到了1838年左右，查爾斯·達(dá)爾文顯然還沒(méi)看清這個(gè)笑話(huà)。他在年輕時(shí)的科學(xué)筆記中寫(xiě)道：“靈魂是所有人的同意加在一起的，動(dòng)物沒(méi)有。”

我們應(yīng)該笑嗎？還是作為當(dāng)代科學(xué)家，我們應(yīng)該表現(xiàn)出一些理解？在我看來(lái)，這并不像我們?cè)S多人想象的那么簡(jiǎn)單明了。相反，任何客觀審視人類(lèi)自然史的人都可能得出笛卡爾和年輕達(dá)爾文的觀點(diǎn)幾乎是正確的結(jié)論。人類(lèi)學(xué)、心理學(xué)、宗教、哲學(xué)、藝術(shù)等領(lǐng)域都認(rèn)為，基于意識(shí)的靈魂擁有是人類(lèi)身份不可分割的一部分。也許是狄德羅才是太荒謬了。

首先，我們確實(shí)知道什么是我們稱(chēng)之為靈魂的東西。按照傳統(tǒng)，靈魂，你的靈魂——我會(huì)轉(zhuǎn)向第二人稱(chēng)，你會(huì)隨著我繼續(xù)理解——無(wú)異于你存在核心的精神。它是你，你的意識(shí)自我，是你私密思想和感受的主體。它是你認(rèn)識(shí)的自己——以及別人對(duì)你的態(tài)度。

你的靈魂顯然是隨著你的身體而誕生的。但同樣顯然，它并非由身體構(gòu)成。它會(huì)持續(xù)到身體睡覺(jué)的夜晚。夢(mèng)中它會(huì)游離身體。它不會(huì)像身體那樣衰老衰老。希望它能比身體死亡更持久是合理的。

更重要的是，與狄德羅相反，我們對(duì)靈魂與身體的結(jié)合有相當(dāng)清晰的認(rèn)識(shí)。靈魂與身體的結(jié)合，正如笛卡爾所認(rèn)為的：作為額外的資源，一種控制力量。當(dāng)你清醒時(shí)，靈魂與身體交織在一起，賦予你的生命目標(biāo)和方向。但它有自己的生命。它能夠退休并休岸假。它可以與其他靈魂相聚，分享故事并規(guī)劃旅程。

我是斜杠青年，一個(gè)PE背景的雜食性學(xué)者！?致力于剖析如何解決我們這個(gè)時(shí)代的重大問(wèn)題！?使用數(shù)據(jù)和研究來(lái)解真正有所作為的因素！

從某種重要意義上說(shuō)，你的靈魂就是人類(lèi)共同體對(duì)你的塑造

世界上每個(gè)地方都有這種觀念。靈魂是我們對(duì)人類(lèi)意義的顯性形象的一部分。笛卡爾無(wú)疑抓住了重要的東西。然而，我同意他的觀點(diǎn)，是不是讓?xiě)岩傻淖x者感到緊張？你快要把這篇論文關(guān)了嗎？我想補(bǔ)充的主要限定是：這個(gè)人類(lèi)靈魂并非上帝賦予的，同樣也不是通過(guò)基因選擇寫(xiě)入大腦的。不，事實(shí)是，我們的靈魂是由人類(lèi)文化所添加的——文化一如既往地與自然合作，但自由地創(chuàng)造了空中令人驚嘆的城堡。

說(shuō)來(lái)奇怪，你的靈魂根本不完全屬于你自己。 從某種重要意義上說(shuō)，是人類(lèi)社會(huì)對(duì)你的塑造。他們對(duì)你是誰(shuí)、是什么的看法——你在整體中屬于什么。坦白說(shuō)，就像你擁有護(hù)照一樣，擁有了一個(gè)靈魂。你的靈魂是一種文化認(rèn)可的精神身份和權(quán)利的保障。就像你的護(hù)照一樣，它在你自己和他人眼中都增添了你的重要性。

看看英國(guó)護(hù)照的第一頁(yè)，比如：“英國(guó)女王陛下的國(guó)務(wù)大臣以女王陛下的名義請(qǐng)求并要求所有相關(guān)人員允許持護(hù)照人自由通行......”正如你想象中可以依靠女王維護(hù)你的權(quán)利一樣，人們普遍相信他們可以依靠某種魔法上的更高權(quán)威來(lái)支撐他們的精神地位。“天主教會(huì)的”通往地上上帝的橋梁，奉救世主之名請(qǐng)求并要求。”“莫霍克部落的首席薩滿(mǎn)以祖先的名義請(qǐng)求并要求。”

我們的靈魂也是你的私人財(cái)產(chǎn)。沒(méi)有其他人共享你的意識(shí)，因此也沒(méi)有人擁有與你相同的靈魂。因此，你在封面頁(yè)上蓋章了另一種重要性的保證——就在記錄你個(gè)人信息的地方。不僅僅是你在鏡子里看到的面孔，更是它背后的東西：你的現(xiàn)象自我，那 個(gè)建立在——實(shí)際上是由——你對(duì)有意識(shí)感受體驗(yàn)構(gòu)成的自我。這就是每天早晨醒來(lái)重新發(fā)現(xiàn)自我時(shí)，閃現(xiàn)出來(lái)的自我：當(dāng)你看到黎明，聽(tīng)到鳥(niǎo)鳴，感受涼爽的床單，聞到咖啡的香氣。當(dāng)感官重新充滿(mǎn)你存在的湖泊時(shí)。

你的感覺(jué)是你自己造成的，并且有生物特征標(biāo)記將它們區(qū)別于其他人。沒(méi)有人能像你那樣感受到罌粟花的紅潤(rùn)、鳳尾魚(yú)的咸味、蜜蜂蜇傷的痛苦。“我想知道自己是不是在夜里被改變了，”愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境自問(wèn)。“讓我想想：我今天早上起床時(shí)還是原來(lái)的嗎？”但她根本不必?fù)?dān)心。她只需感受感官的反應(yīng)，確認(rèn)現(xiàn)在的自己是昨天的延續(xù)。

畫(huà)家瓦西里·康定斯基在1911年寫(xiě)道，'顏色是一種直接影響靈魂的力量。色彩是鍵盤(pán)，眼睛是錘子，靈魂是多弦鋼琴。”但我不會(huì)這么說(shuō)。與其說(shuō)是感覺(jué)影響靈魂;而是它們將靈魂錨定在你存在的磐石上。你現(xiàn)在正活在我所說(shuō)的“意識(shí)的厚重時(shí)刻”。 你在這里，是宇宙中的一個(gè)焦點(diǎn)奇點(diǎn)。你現(xiàn)在就在這個(gè)私人的情感泡泡里。你在這里，我們都在這里，共享著神秘而未被分享的自我世界。

而這正是哲學(xué)問(wèn)題的開(kāi)始。沒(méi)有什么比這種被感受到的自我更親密，但也沒(méi)有什么比這更難以被歸入對(duì)自然的物質(zhì)敘述。

神經(jīng)細(xì)胞電活動(dòng)的貧乏中，豐富的意識(shí)體驗(yàn)是如何產(chǎn)生的？

對(duì)意識(shí)自我本質(zhì)的困惑由來(lái)已久。“難題”這個(gè)詞屬于大衛(wèi)·查爾默斯。但我最近在《多馬福音》中看到一段，這是一部公元2世紀(jì)的科普特語(yǔ)文本，將問(wèn)題的提出歸功于耶穌：“如果肉體是因?yàn)槭レ`而存在的，那真是奇跡。但如果靈魂是因?yàn)樯眢w而誕生的，那真是奇跡中的奇跡。我不禁好奇，這筆巨額財(cái)富是如何在這貧困中安家的。”

心智是如何因大腦而產(chǎn)生的？如此豐富的意識(shí)體驗(yàn)是如何從神經(jīng)細(xì)胞電活動(dòng)的貧乏中產(chǎn)生的？

對(duì)笛卡爾來(lái)說(shuō)，這一點(diǎn)顯而易見(jiàn)：它并不存在。當(dāng)男孩的腳觸碰火焰時(shí)，他腳趾的感官器官拉動(dòng)大腦中的線，引發(fā)他的腳反射性撤退。但痛苦的感覺(jué)卻是另一回事。不是物質(zhì)，而是純粹的心靈物質(zhì)。

痛覺(jué)反應(yīng)的示意圖，摘自笛卡爾1664年的《人類(lèi)論》。圖片由巴黎英國(guó)聯(lián)邦航空隊(duì)提供

然而，如果我們相信現(xiàn)代科學(xué)的說(shuō)法，即心靈和大腦是同一回事，那我們就有問(wèn)題了。當(dāng)今哲學(xué)家往往假設(shè)心靈即物質(zhì)：res cogitans實(shí)際上是一種res exttensa的形式。而解釋這怎么可能這樣，反而讓他們分心。哲學(xué)家科林·麥金生動(dòng)地表達(dá)了這一點(diǎn)：

你和我們都清楚，大腦并不是孕育意識(shí)的錯(cuò)誤類(lèi)型嗎......你甚至可以直接斷言，空間源自時(shí)間，數(shù)字源自餅干，倫理源自大黃。

這很難。答案必須值得知道。然而，令人驚訝的是：轉(zhuǎn)向更廣闊的世界，讓哲學(xué)家抓狂的問(wèn)題，大多數(shù)普通人根本不認(rèn)為是個(gè)問(wèn)題。相反，它是一個(gè)值得慶祝和自豪的理由。謎團(tuán)？是的，我就是這樣，一個(gè)盛開(kāi)的奇跡！真是個(gè)好人！你也是，你也是。

你的狗是擴(kuò)展圈的一部分嗎？那為什么不呢，至少在一點(diǎn)點(diǎn)上？盡管笛卡爾和基督教教導(dǎo)如此，但對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，這是下一個(gè)問(wèn)題。這些自我認(rèn)知是人類(lèi)獨(dú)有的嗎？

人類(lèi)文化將感知轉(zhuǎn)化為人格，而人格則成為神圣的東西

如今，幾乎所有人都理所當(dāng)然地認(rèn)為許多非人類(lèi)動(dòng)物物種擁有某種程度的感官意識(shí)。這些動(dòng)物也感受到自己的存在。他們和我們一樣，體驗(yàn)著作為感官主體所帶來(lái)的內(nèi)在、隱私和個(gè)體性。在《感知》（2022）一書(shū)中曾論證，這種現(xiàn)象可能不適用于整個(gè)動(dòng)物界：例如，可能不適用于蠕蟲(chóng)、蝸牛或螞蟻。但可以說(shuō)，所有哺乳動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)都一樣。

我們的前人類(lèi)祖先極具意識(shí)——對(duì)他們每個(gè)人來(lái)說(shuō)，成為我就像“某種東西”——但僅憑這一點(diǎn)并不意味著他們擁有自己的靈魂。人類(lèi)文化所帶來(lái)的是解釋、聲望和規(guī)范性：它將感知轉(zhuǎn)化為人格，而人格成為神圣的東西。關(guān)鍵的催化劑是語(yǔ)言的演變，大約20萬(wàn)年前，語(yǔ)言賦予人類(lèi)描述內(nèi)心生活、歸因于他人并將其提升為共同理想的新方式。

與現(xiàn)代靈魂觀念相關(guān)聯(lián)的美化，大概很大程度上是一廂情愿的想法：一種集體的虛構(gòu)。但這為進(jìn)化心理學(xué)提出了一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題。這會(huì)不會(huì)只是有用的虛構(gòu)？對(duì)于我們的祖先來(lái)說(shuō)，這種膨脹的自我認(rèn)知是否幫助他們過(guò)上了更好的生活？靈魂，即使是想象中的，是否賦予了適應(yīng)優(yōu)勢(shì)？

狄德羅會(huì)嗤之以鼻。“如果靈魂與機(jī)器的結(jié)合是不可能的，”他寫(xiě)道，“讓有人向我證明吧。如果可能的話(huà)，請(qǐng)告訴我這樁聯(lián)姻會(huì)帶來(lái)什么影響。”“他問(wèn)，”靈敏且有生命力的懷表與一塊金、鐵、銀、銅的懷表有什么區(qū)別？如果靈魂與后者結(jié)合，它會(huì)在其中產(chǎn)生什么？”他顯然預(yù)期的答案是：什么都沒(méi)有。這不會(huì)帶來(lái)任何明顯的區(qū)別。

但這比喻真糟糕！狄德羅提議給懷表加一個(gè)靈魂——一種只為單一功能、用來(lái)報(bào)時(shí)的機(jī)器——然后嘲笑它沒(méi)有靈魂行為。是的，如果你的表只有那一層表達(dá)力，完全沒(méi)有愛(ài)、溫柔或創(chuàng)造力的空間——那么加入靈魂，你不會(huì)察覺(jué)任何差別。但如果你是人類(lèi)社區(qū)的一員，周?chē)娜祟?lèi)也有靈魂，如果你們?cè)谝黄鹗怯颜x、合作、發(fā)明，那就是另一回事了。

他認(rèn)為，語(yǔ)言進(jìn)化后不久，人類(lèi)從上而下重新創(chuàng)造了他們的物種。 靈魂迷因在心理、倫理和掙痣上都極具影響力。從它在我們祖先中流行起來(lái)的那一刻起，它一定高度適應(yīng)性強(qiáng)，改變了人類(lèi)關(guān)系，鼓勵(lì)了新的相互尊重層次，并大大提升了每個(gè)人對(duì)自己和他人生命的重視。

神學(xué)家基思·沃德在《為靈魂辯護(hù)》（1998年）中說(shuō)得很好：

談?wù)撿`魂的全部意義在于不斷提醒自己，我們超越了物質(zhì)存在的所有條件......我們正是在不可定義、超越它們、超越可見(jiàn)或描述的存在中，是經(jīng)驗(yàn)與行動(dòng)的主體，獨(dú)特且不可替代。

對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō)，生活在一個(gè)普遍對(duì)自己有這種看法的世界里，就是生活在我所稱(chēng)的“靈魂生態(tài)位”中。 我現(xiàn)在說(shuō)的“生態(tài)位”，是傳統(tǒng)生態(tài)學(xué)用法：一個(gè)物種已經(jīng)適應(yīng)并被設(shè)計(jì)用來(lái)繁榮的環(huán)境。鱒魚(yú)生活在河流中，大猩猩生活在森林中，床虱生活在床上。人類(lèi)生活在靈魂之地。

魂樂(lè)土是靈魂的領(lǐng)地。這里是人類(lèi)內(nèi)心魔幻內(nèi)在在各個(gè)角落都能感受到的地方。這是一個(gè)我們自然假設(shè)每個(gè)人類(lèi)都生活在現(xiàn)象意識(shí)的延伸現(xiàn)在的地方。在這里，我們承認(rèn)并尊重他人的人格，把每個(gè)人都視為獨(dú)立、受人尊敬、負(fù)責(zé)任、自由意志的有意識(shí)存在。在這里，我們認(rèn)識(shí)并慶祝個(gè)人、私人喜悅與痛苦的奇妙可能性。

意識(shí)是功能性的奢侈嗎：對(duì)沒(méi)有真正問(wèn)題的答案？

這里是我們自己和他人靈魂命運(yùn)不斷被討論的地方。靈魂成為流言、溫柔關(guān)懷、卑劣猜測(cè)、祈禱和咒語(yǔ)操控的對(duì)象。這里靈魂的主張開(kāi)始與肉體的主張同等重要。

我可以繼續(xù)說(shuō)下去，但沒(méi)必要。你住在那里。你知道的。

結(jié)果是什么？結(jié)果是，我們?nèi)祟?lèi)注定要沉溺于永恒的問(wèn)題：我們從哪里來(lái)，我們是什么，我們將去向何方？正是在提出和回答這些問(wèn)題的過(guò)程中，我們的物種——作為一個(gè)生物實(shí)體——幾乎達(dá)到了神的層次。

人類(lèi)真的需要升華到神的層次嗎？進(jìn)化理論家可能會(huì)反對(duì)，認(rèn)為這一想法在功能上顯得過(guò)于夸張。這意味著靈魂已經(jīng)進(jìn)化成滿(mǎn)足不存在需求的答案。

我覺(jué)得這讓事情反過(guò)來(lái)了。你還不如反駁說(shuō)鳥(niǎo)兒不需要飛。他們的陸地祖先在他們飛上天空之前就已經(jīng)完美存活了下來(lái)。從這個(gè)意義上說(shuō)，飛行是對(duì)一個(gè)無(wú)關(guān)緊要問(wèn)題的解決方案。然而，翅膀和飛行為鳥(niǎo)類(lèi)開(kāi)辟了一個(gè)新世界。可以說(shuō)，在我們物種的歷史中，意識(shí)使我們以更奇妙的方式超越自我。

即便如此，問(wèn)題依然存在。當(dāng)翅膀結(jié)構(gòu)不穩(wěn)固時(shí)，它們可能非常危險(xiǎn)。飛得太靠近太陽(yáng)，它們就會(huì)融化。如果有意識(shí)的自我是一個(gè)無(wú)法承受我們賦予它的重量的心理幻象呢？

亨利·馬蒂斯的《伊卡洛斯》（1949年），選自《爵士樂(lè)》一書(shū)。圖片由蘇格蘭國(guó)家美術(shù)館提供

近年來(lái)，解決意識(shí)解釋之謎的最有希望嘗試之一，是一個(gè)對(duì)許多人來(lái)說(shuō)顯得相當(dāng)不樂(lè)觀的理論：意識(shí)只存在于想象中。

笛卡爾基本上是對(duì)的：感覺(jué)沒(méi)有物質(zhì)實(shí)體;它們確實(shí)只是思想上的概念

所謂的“幻覺(jué)主義”的起點(diǎn)，是意識(shí)到意識(shí)體驗(yàn)不過(guò)是一組觀念。它是我們每個(gè)人在腦海中表現(xiàn)周?chē)l(fā)生的事情的方式，無(wú)論是對(duì)我們來(lái)說(shuō)，還是因?yàn)槲覀兌l(fā)生的事情。

心理表征意味著發(fā)明和構(gòu)建。正如丹尼爾·丹尼特在《內(nèi)容與意識(shí)》（1969年）中所寫(xiě)：

只有在傳出側(cè)（外出和產(chǎn)生動(dòng)作的大腦）“認(rèn)定”傳出性[產(chǎn)生動(dòng)作的]側(cè)“認(rèn)為”具有“A”意義之前，任何傳入性[輸入感官信號(hào)]都不能說(shuō)它具有“A”的意義。

感覺(jué)是你作為受試者對(duì)感官刺激影響身體的感受：腳趾的疼痛非常劇烈;舌尖上的甜美令人作嘔;眼前的紅光激起了你的心神。

你永遠(yuǎn)不會(huì)只是被動(dòng)的接收者;你是個(gè)行動(dòng)派。而你做感覺(jué)的方式已經(jīng)演變成了非常特別的東西。例如，在《看見(jiàn)與某物》（2022）中論證過(guò)，它的工作原理是這樣的：當(dāng)紅光照射到你的眼睛時(shí)，你的大腦不會(huì)像相機(jī)記錄波長(zhǎng)那樣簡(jiǎn)單地記錄它。相反，發(fā)生了更活躍、更有趣的事情。你會(huì)對(duì)刺激產(chǎn)生一種微妙的內(nèi)化身體反應(yīng)，作者稱(chēng)之為“紅化”——一種表達(dá)你正在經(jīng)歷的事情以及你對(duì)此感受的反應(yīng)。讓這種意識(shí)變得有意識(shí)的是進(jìn)一步的步驟：你的大腦會(huì)對(duì)自身活動(dòng)產(chǎn)生持續(xù)的評(píng)論，反饋信號(hào)會(huì)循環(huán)回來(lái)告訴你你正在做什么。可以說(shuō)，你的意識(shí)在觀察自己伸手向紅色伸手，而正是這種自我監(jiān)控構(gòu)成了有意識(shí)的感覺(jué)。從某種意義上說(shuō)，感覺(jué)總是自畫(huà)像。這不是世界觀的解讀;這是你的內(nèi)心表現(xiàn)。

這意味著——現(xiàn)在你可以震驚——笛卡爾本質(zhì)上是對(duì)的：感覺(jué)沒(méi)有物質(zhì)實(shí)體;它們確實(shí)只是思想的東西。

當(dāng)然，科學(xué)家們今天看到的是物質(zhì)大腦，作為類(lèi)似計(jì)算機(jī)的“語(yǔ)義引擎”，對(duì)自身行為持這種看法。 如今沒(méi)有人像笛卡爾那樣相信大腦通過(guò)松果體接收來(lái)自外部的完整思想，這些思想以編碼信息的形式傳遞。但在我們否定笛卡爾的電報(bào)模型之前，先指出當(dāng)今神經(jīng)科學(xué)家正積極研究通過(guò)物理“神經(jīng)鏈接”將外部生成的思維植入大腦的可能性。笛卡爾關(guān)于靈魂如何被加入身體的模型，在科學(xué)上已不再荒謬。

幻覺(jué)主義理論上能為我們帶來(lái)什么好處？關(guān)鍵點(diǎn)是，即使心理表征是由物質(zhì)構(gòu)成的，也不是 由物質(zhì)構(gòu)成的，因此不受限于具有符合物理現(xiàn)實(shí)的屬性。在這種情況下，解釋意識(shí)的許多困難和神秘感都會(huì)消失。我們不必解釋那些具有奇異非物理屬性（如現(xiàn)象性紅光）的大腦狀態(tài)的存在，只需解釋那些產(chǎn)生這些屬性觀念的大腦狀態(tài)的存在。正如丹尼特所說(shuō)：紫色感官的現(xiàn)象性質(zhì)可以像“一場(chǎng)關(guān)于紫色的美麗討論，僅僅是關(guān)于一種顏色，卻本身沒(méi)有被染色”。

簡(jiǎn)而言之——抱歉這話(huà)有點(diǎn)長(zhǎng)，但我最好說(shuō)得更清楚——我們只需解釋大腦如何將一個(gè)人定位為持有某種關(guān)于紅色、甜味、寒冷、痛苦或其他事物信念的命題。我說(shuō)“只有”——毫無(wú)疑問(wèn)這不會(huì)容易;這確實(shí)是一種非凡的信念——但沒(méi)有理由認(rèn)為它會(huì)異常艱難。

我們是否應(yīng)該擔(dān)心隱含的主張，即基于虛構(gòu)屬性討論的有意識(shí)自我“實(shí)際上并不存在”？哲學(xué)家蓋倫·斯特勞森稱(chēng)這是“有史以來(lái)最荒謬的主張”。我同意，如果魔術(shù)師真的這么說(shuō)，斯特勞森也許有道理。但正如斯特勞森所說(shuō)的“偉大否認(rèn)”，并非我理解的幻覺(jué)主義所暗示的。說(shuō)感覺(jué)是表征并不否認(rèn)它們的存在：它們正是以想象的形式存在。

即便如此，許多人對(duì)幻覺(jué)主義感到不安是可以理解的。我們的語(yǔ)言很重要。丹尼特的比喻——就像一場(chǎng)美麗的“討論”——我覺(jué)得有點(diǎn)太冷淡了。哲學(xué)家確實(shí)可以“討論”感覺(jué)。我更愿意說(shuō)普通人會(huì)唱歌跳舞。可以說(shuō)，感覺(jué)是一件進(jìn)化的藝術(shù)品，旨在提升我們的精神。用藝術(shù)家巴勃羅·畢加索的話(huà)說(shuō)：“自然和藝術(shù)，作為不同的事物，不可能成為同一回事。”

事實(shí)是，感覺(jué)——作為思想——不屬于大腦的內(nèi)部

我們往往將“幻覺(jué)”與“虛假”混為一談，“想象”與“虛構(gòu)”混為一談。在生活的許多領(lǐng)域，想象確實(shí)值得懷疑。如果你想象桌子底下有獅子（其實(shí)沒(méi)有），你就有不良適應(yīng)行為的風(fēng)險(xiǎn)。如果你想象你的腿受傷了（其實(shí)沒(méi)受傷），情況也是一樣。但有意識(shí)的體驗(yàn)屬于另一個(gè)類(lèi)別。如果你對(duì)腿部受傷的反應(yīng)是憑感覺(jué)疼痛，就不會(huì)出現(xiàn)你錯(cuò)的感覺(jué)。這就是“做你的感受”。在我看來(lái)，如果你按照由此產(chǎn)生的自我概念行動(dòng)，你很可能會(huì)在生活中取得成功，而一個(gè)缺乏現(xiàn)象意識(shí)的僵尸則會(huì)失敗。這正是它演變的原因。

幻覺(jué)主義作為一種理論是解放性的。這意味著我們可以擺脫一代現(xiàn)代哲學(xué)家和神經(jīng)科學(xué)家從錯(cuò)誤起點(diǎn)的泥潭。如果你像科學(xué)家弗朗西斯·克里克那樣去尋找“意識(shí)的神經(jīng)相關(guān)性”，你很可能會(huì)執(zhí)著于一種不可能存在的心腦身份。但事實(shí)是，感覺(jué)——作為思想——不屬于大腦的物質(zhì)。

這并不是貶低認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)。而是認(rèn)識(shí)到心靈的運(yùn)作超越了神經(jīng)細(xì)胞的運(yùn)作。托馬斯·納格爾在其著作《心靈與宇宙》（2012年）中寫(xiě)道：

意識(shí)的存在似乎意味著，盡管宇宙的物理描述豐富且具有解釋力，但它只是真理的一部分，自然秩序遠(yuǎn)不如物理學(xué)和化學(xué)解釋一切時(shí)那么嚴(yán)峻。

但雖然他沒(méi)錯(cuò)，但他提出了這個(gè)問(wèn)題。誰(shuí)說(shuō)物理和化學(xué)能解釋一切？物理學(xué)并不考慮一般的思想。它不考慮質(zhì)數(shù)、正義或立體主義——更別說(shuō)靈魂了。實(shí)際上，它甚至沒(méi)有考慮物理和化學(xué)。充其量，它為這些觀念在我們腦海中誕生提供了前提條件。

幻術(shù)師有一個(gè)意想不到的盟友——精神分析學(xué)家卡爾·榮格，他堅(jiān)持認(rèn)為，活在夢(mèng)境中，遠(yuǎn)非低劣的存在，或許是人類(lèi)心靈的終極成就。

巨人伊茲杜巴爾，也被稱(chēng)為吉爾伽美什。摘自喬治·史密斯1876年著作《加爾丁人創(chuàng)世記》。圖片來(lái)源：互聯(lián)網(wǎng)檔案館

在他的《紅皮書(shū)》（他去世后出版的哲學(xué)沉思期刊）中，榮格講述了他與蘇美爾神王——巨人伊茲杜巴爾的相遇故事。榮格向他解釋了科學(xué)發(fā)現(xiàn)，這些發(fā)現(xiàn)將自然界的奇觀，包括巨人本人，簡(jiǎn)化為物理學(xué)和化學(xué)。伊茲杜巴聽(tīng)得越多，他越虛弱——理性的解釋像毒箭一樣擊中他。但隨著故事推進(jìn)，榮治愈了伊茲杜巴爾。他通過(guò)說(shuō)服巨人認(rèn)識(shí)到自己是幻想中的一個(gè)，是想象世界的真實(shí)居民。榮格寫(xiě)道：“我的上帝因此找到了救贖。”“他正是因?yàn)槿藗冋J(rèn)為是致命的事而得救，也就是說(shuō)他只是想象中的幻影。”

但為什么說(shuō)它是虛構(gòu)的？當(dāng)如此財(cái)富在如此貧困中安家時(shí)，真是奇跡中的奇跡。

了解更多時(shí)間深度剖析，盡在于此@黃先生斜杠青年

商業(yè)咨詢(xún)和顧問(wèn)業(yè)務(wù)，請(qǐng)@yellowscholar

關(guān)注我，帶你先看到未來(lái)！?

轉(zhuǎn)載聲明：除調(diào)整格式外，不得對(duì)原文做改寫(xiě)、改編。請(qǐng)尊重原創(chuàng)，謝謝！E-mail:yellow@aliyun.com

?聲明：本文為原創(chuàng)文本，非生成式，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處！

商務(wù)咨詢(xún)/顧問(wèn)/請(qǐng)@yellowscholar?作者：黃先生斜杠青年