我抱著紙箱下樓。
陽光從樓道的窗戶里照進來。
切割出一道道明暗的光斑。
我一步一步走過去。
像在告別一段人生。
樓下，很多學生剛剛下課。
他們看見我，都笑著打招呼。
蘇老師好！
我點點頭。
有個我教過的學生跑過來。
蘇老師，你要搬家嗎？
他看著我手里的紙箱。
嗯，搬家。
我笑了笑。
老師，你什么時候還回來教我們啊？
我等著上你的課呢。
我的心，被輕輕撞了一下。
好好學習。
我只能說這四個字。
我怕再說別的，會忍不住。
走到校門口。
保安大叔攔住我。
蘇老師，趙主任吩咐了，不能讓你把學校的東西帶出去。
他一臉為難。
我把紙箱放在地上。
打開。
你看吧，都是我自己的書和杯子。
那盆綠蘿，也是我自己買的。
保安大叔看了一眼。
嘆了口氣。
蘇老師，你是個好老師。
何必呢。
他給我放了行。
我抱著箱子站在校門口。
等了五分鐘，叫的車來了。
我把箱子放進后備箱。
坐進車里。
車子開動。
我回頭看了一眼市一中的校門。
那塊燙金的牌子，在陽光下有點刺眼。
我轉回頭，再也沒看。
手機收到宋主任發來的地址。
華盛私立中學。
離市一中不遠。
開車二十分鐘就到。
車子停在華盛校門口。
宋主任已經在等我了。
她看起來四十多歲，很干練。
看到我，立刻迎上來。
蘇老師，辛苦您跑一趟。
她熱情地接過我手里的箱子。
沒關系。
我說。
我們校長在辦公室等您，這邊請。
華盛的校園很新。
教學樓都是玻璃幕墻。
看起來比市一中氣派很多。
路上的學生穿著統一的校服。
精神面貌很好。
宋主任帶我走進一棟行政樓。
校長辦公室在頂樓。
門開著。
一個頭發有些花白的男人站起來。
他就是華盛的宋校長。
蘇老師，歡迎歡迎！
他伸出手。
我跟他握了握。
他的手很有力。
快請坐。
辦公室很大。
一面墻是落地窗。
能看到大半個城市的風景。
宋校長給我倒了杯茶。
蘇老師，我就開門見山了。
他坐在我對面。
我們學校，需要你這樣的人才。
我們觀察你很久了。你帶出來的學生，我們華盛每年都想搶，但都搶不過市一中。
我們知道，那不是市一中的功勞，是你的功勞。
他的話很直接。
也很中聽。
這八年，從來沒有一個領導，對我說過這樣的話。
他們只會說，這是學校的培養，是平臺的功勞。
好像我只是一個會念書的機器。
我們能給你提供什么，宋主任應該也跟你提過。
宋校長接著說。
年薪，八十萬。這是基礎。
另外，我們給你一個教研組長的位置。
我們想讓你來帶我們的教師團隊，把你的教學經驗，分享給更多的老師。
我們還會給你配備一個專門的助理，處理所有的雜事，讓你能百分之百投入到教學中去。
住房問題，學校提供一套教師公寓，拎包入住。
孩子上學的問題，從幼兒園到高中，我們華盛全包，全部免費。
他一條一條地說。
每一條，都打在我最需要的地方。
我沒有孩子。
但我需要錢，需要尊重，需要一個能讓我安心教書的環境。
這些，市一中都給不了我。
蘇老師，我知道，你是個純粹的老師。
宋校長看著我的眼睛。
我們華盛，就是想給所有純粹的老師，一個最好的歸宿。
我看著他。
眼眶有點熱。
我用力眨了一下眼睛。
把那點熱氣逼了回去。
我從包里拿出我的簡歷和各種證書的復印件。
放在桌上。
宋校長，這是我的資料。
什么時候可以辦入職？
宋校長笑了。
宋主任也笑了。
現在就可以。
宋校長說。
合同我們已經準備好了。
只要你簽字，從今天起，你就是我們華盛的人。
我拿起筆。
在合同上簽下我的名字。
蘇潔。
兩個字，寫得很用力。
像是寫下了一段新的人生。

辦完手續，已經是下午了。
宋主任帶我去熟悉環境。
蘇老師，這是我們給您準備的辦公室。
她打開一扇門。
是一個獨立的單間。
不大，但很明亮。
一張寬大的辦公桌，一個靠墻的書柜。
窗外，是學校的操場。
綠草如茵。
您的教師公寓就在學校后面那棟樓，走路五分鐘。這是鑰匙。
宋主任遞給我一串鑰匙。
明天我會讓助理把您的東西都搬過去。
謝謝。
我由衷地說。
您客氣了。
宋主任笑了笑。
對了，您之前帶的那個狀元班，現在高考壓力很大吧？
嗯，還有三個月。
我說。
沒關系，我們這邊也為您準備了一個班。
宋主任說。
是我們高三的實驗班。基礎很好，就是缺一個能帶他們沖刺的領路人。
我們相信，您一定能帶他們創造奇跡。
我點點頭。
我會盡力。
有您這句話就夠了。
宋主任看了看手表。
時間不早了，您今天也累了，先去公寓休息一下吧。
明天上午九點，我們開個歡迎會，把您介紹給高三的全體老師。
好。
我拿著鑰匙，走出行政樓。
按照宋主任的指引，找到了教師公寓。
樓很新。
電梯也很安靜。
我的房間在十六樓。
刷卡，開門。
是一個兩室一廳的房子。
裝修很簡單，但是很干凈。
家具家電一應俱全。
客廳的茶幾上，還放著一個果籃。
上面有一張卡片。
歡迎蘇潔老師加入華盛大家庭。
落款是，宋校長。
我放下鑰匙。
走到陽臺上。
從這里，能看到很遠的夜景。
城市的燈火，像星星一樣。
我拿出手機。
有很多未接電話和信息。
大部分是市一中同事的。
還有幾個，是學生的。
我沒有回復。
我點開一個號碼。
是張校長的。
市一中那位很少露面的校長。
他給我打了五個電話。
我看著那個號碼。
刪掉了。
然后，我拉黑了所有市一中領導的電話。
包括趙平。
我不想再跟那些人有任何瓜葛。
我洗了個澡。
躺在陌生的床上。
很軟，很舒服。
我卻睡不著。
八年的場景，像電影一樣在腦子里閃過。
那些熬夜備課的夜晚。
那些跟學生談心的下午。
那些拿到高考成績單時的喜悅。
還有，那些在表彰大會上，一次次看著別人上臺領獎的失落。
這一切，都過去了。
我對自己說。
蘇潔，都過去了。
從明天起，你是一個新的人。
在一個新的地方，開始新的生活。
我閉上眼睛。
一夜無夢。
第二天早上。
我被鬧鐘叫醒。
陽光從窗簾的縫隙里透進來。
我換上新買的衣服。
去參加學校的歡迎會。
會議室里，坐滿了高三的老師。
宋校長親自主持。
他把我介紹給了大家。
掌聲很熱烈。
沒有嫉妒，沒有猜疑。
我看到的是一張張真誠的笑臉。
會后，宋校長把我叫到一邊。
蘇潔老師，今天下午，你就去跟實驗班的同學見個面吧。
正好有一節他們的自習課。
好。
我點頭。
下午兩點半。
我拿著教案，第一次走進華盛實驗班的教室。
學生們都很安靜。
在低頭做題。
我走上講臺。
同學們好。
所有人都抬起頭。
他們的眼神里，有好奇，有打量。
我是你們的新班主任，我叫蘇潔。
從今天起，到高考，由我陪大家走完最后一程。
沒有多余的廢話。
這是我的開場白。
教室里很安靜。
我能感覺到，這些天之驕子，并不那么容易被說服。
他們需要看到你的實力。
我知道，大家有很多疑問。
但現在，時間寶貴，我們先解決一個問題。
我拿起粉筆。
在黑板上寫下一道數學題。
是去年一道很有名的難題。
這道題，有五種解法。
你們現在用的，是標準答案上最笨的那一種。
今天，我教你們第二種。
它能讓你的解題時間，縮短一半。
我開始講題。
從思路，到步驟，到每一個關鍵點。
我講得很慢，很細。
臺下的學生，從最初的審視，到專注，再到驚訝。
他們的眼神，亮了。
一節課結束。
我放下粉筆。
聽懂了嗎？
全班同學，異口同聲。
聽懂了！
聲音響亮。
我笑了。
我知道，這個班，我拿下了。
接下來的兩天。
我全身心投入到新的工作中。
備課，講題，找學生談話。
我很快就掌握了班里每個學生的情況。
華盛給我的支持是全方位的。
我需要的任何資料，任何設備，宋主任都會在第一時間幫我解決。
我甚至不用自己去打印卷子。
助理會把所有事情都安排妥當。
我只需要做一件事。
教書。
這是我夢寐以求的狀態。
我感覺自己像一棵被移植到肥沃土壤里的樹。
每一個細胞，都在重新煥發生機。
我幾乎忘了市一中。
忘了那八年的壓抑和不公。
直到第三天下午。
一個陌生的號碼，打了進來。
我正在給學生講題。
本想掛掉。
但那個號碼，執著地響了一遍又一遍。
我跟學生說了聲抱歉。
走到走廊上，接起電話。
喂，你好。
蘇潔！我是張校長！
電話那頭，是一個又急又沉的聲音。
我愣了一下。
張校長。
他怎么會有我的新號碼？
蘇潔，你現在在哪？
他的語氣，像是在審問。
我皺了皺眉。
張校長，我已經辭職了，跟你沒什么關系了吧。
什么叫沒關系！你還是我們市一中的老師！你的辭職報告我根本沒批！
他幾乎是在吼。
學校需要你！