4月22日清晨，鄭州的陽光正好，卻照不散朱鐵良心中的陰霾，他帶著19歲的女兒朱曉冉前往鄭州市公安局惠濟分局，為她挪用公司1700萬元公款打賞主播的行為承擔法律責任。

這場持續14個月的瘋狂消費，不僅讓朱鐵良白手起家的冷鏈企業瀕臨破產，更將一個曾經平靜且富足的家庭推向了崩潰邊緣。

為了能追回女兒打賞主播的錢款，朱鐵良持續奔波，從4月起與女兒只匆匆見過三面，由于對女兒信任的急速下墜，也讓他不再想向女兒透露情況進展，只在需要會見律師時通知女兒。

意識到事情嚴重性的朱曉冉，幾乎足不出戶，默默配合父親的要求，在父親稱要其自首時毫不猶豫答應。

從“掌上明珠”到“榜一大姐”：14個月的資金黑洞

朱鐵良只有小學三年級文化，不太識字，這樣的一個草根，從廣州到鄭州在冷鏈行業獨自打拼了三十來年，才有了現在供銷鏈穩定的一家冷鏈牛肉公司。

朱曉冉中專肄業后，被父親朱鐵良安排進自家的冷鏈公司學習，主要是向當時負責財務工作的員工學習如何管賬，也學習如何與新客戶建立聯系并維護客戶。

在朱曉冉學習2年后，朱鐵良看到女兒的進步，對她寄予厚望，內心已暗自打算好將來要把公司全權交棒給女兒。

2024年時，朱鐵良將網銀、U盾和插著綁定了公司賬戶手機卡的手機全部交給了朱曉冉，讓她管理公司財務，希望她能早日獨當一面。但朱鐵良未曾料到，這個決定會成為家庭悲劇的開端。

2024年9月，18歲的朱曉冉開始了她的瘋狂消費之路。

銀行流水記錄了這場驚人的揮霍：2024年9月至2025年11月，朱曉冉累計消費約1700萬元，其中近1100萬元用于直播間打賞，包括將900余萬元打賞給了女主播小H，200余萬元打賞給了男主播小J，還有600余萬元用于購買拆卡盲盒。

朱鐵良在向瀟湘晨報·晨視頻記者展示手機銀行里的轉賬記錄時連連嘆息，“最高一筆是一天轉了30萬出來?！?/p>

朱鐵良向記者展示手機銀行里的轉賬記錄時連連嘆息

期間，朱曉冉有多個異于往時的表現，而這些顯露出的端倪，在朱鐵良粗疏的性格及對女兒的信任里溜走，最終化為了難以挽回的局面。

朱鐵良回憶，他近兩年來與女兒沒有什么溝通，但發現女兒盯著手機的時間從某天開始變得很長，由于女兒戴著耳機，他不知道女兒在手機上看些什么，也并不想刻意從大辦公室的一頭走到另一頭湊上去瞟一眼。朱鐵良也知道女兒開始和朋友聊天聊到深夜，有時早上上班時會很困倦。

由于朱曉冉在學生時代的花銷不多，肄業后一段時間也沒有出現花錢大手大腳的情況，這讓朱鐵良從沒有往女兒大額消費上想。

2024年冬天，朱鐵良注意到家里頻繁收到一小箱一小箱的快遞，他看到快遞里有一些卡片，上面有卡通形象，詢問下朱曉冉告訴他，這是買盲盒拆出來的小卡，她因為喜歡，花了五六萬元拆卡。

對年輕人流行事物完全不懂的朱鐵良并不懂什么是拆卡盲盒，只是有些心疼幾萬元錢，于是要求女兒不要再購買，朱曉冉也爽快答應。

“爆雷”后，通過銀行流水，證明了朱曉冉口中的“五六萬”是那個最初的謊言——朱曉冉承認，當時被發現時，實際已花費18萬元購買拆卡盲盒。

在女兒當“榜一大姐”期間，由于公司倉庫的現貨庫存充足，在港口訂的期貨也充足，基本只有出貨，鮮有需要進貨的情況，零星幾次進貨也每次100萬元左右，女兒能夠及時從公賬支付款項，故朱鐵良從沒想過要查看賬目，認為女兒及會計會處理得當。

2025年11月，公司庫存的牛肉即將售罄，朱鐵良計劃大批量采購以補充庫存，他提前告知了女兒準備好錢款，“她當時沒吱聲。”

到了當月月底必須支付款項的那天，女兒朱曉冉知道事情再也瞞不住，只得承認錢花了，朱鐵良稱，“我當時立馬就懵了，問她花哪兒了，她說打賞了?！?/p>

但對于花了多少錢，朱曉冉也說不出個具體數目，朱鐵良只得趕緊到銀行打印出銀行流水，看到打印出的厚得像本書的銀行流水和已經空空如也的公賬，朱鐵良眼前一黑。

打印出的銀行流水厚得像本書

在采訪中，朱鐵良透露，這些錢大多是借貸來的，其中親戚朋友借了約300萬元，合作伙伴有部分投資，大多數是銀行貸款，包括家里兩套房產的抵押貸款。

瀟湘晨報·晨視頻記者問及離逾期還有多久時，朱鐵良說，有部分貸款月底就要還錢了，而他拿不出一分錢。

更讓朱鐵良崩潰的是，他同時還準備從公賬拿出一筆錢，支付小兒子朱曉峰出國留學的學費，現在也支付不起了，小兒子即將面臨無學可上的局面。

采訪中，隨著與瀟湘晨報·晨視頻記者的深入溝通，朱鐵良聲音逐漸小下去，帶著輕微顫抖，“我很傻，女兒也很傻，我要是那個時候……就沒有這些事了，她也傻到打賞能花1700多萬，她清清楚楚知道錢是貸款，把她老爸往死里坑?！?/p>

在輾轉找了幾個律師后，朱鐵良意識到，只有認定女兒犯職務侵占罪，將其用于打賞的錢款認定為贓款，才有可能將錢追回。

目前，朱鐵良已向鄭州市公安局惠濟分局提交了證據，警方仍在調查中，面對現實與情感的夾逼，他頻頻向媒體瀟湘晨報·晨視頻記者說的一句話是“沒有辦法了。”

朱鐵良稱“沒有辦法了”

情感缺位的女兒： 試圖找回在虛擬狂歡中的自我

朱曉冉的瘋狂消費背后，是一個長期在家庭中被忽視情感的靈魂。

瀟湘晨報·晨視頻記者詢問朱曉冉與其父日常溝通情況時，她轉頭問弟弟朱曉峰“他有溝通嗎？”

朱曉峰認為，父親從未短過兩人的衣食住行，而在朱曉冉看來，這個回答恰恰說明了她并未從父母處獲得足夠的精神需求。

由于朱鐵良工作繁忙，時而出差，兒女從小就讀于同一所寄宿制學校，一周只能回家一次，朱鐵良夫婦會給兒女準備好飯菜，帶著兒女出門到處轉轉。

朱曉冉和朱曉峰對父親的記憶有一些出入，但兩人有個共同的感受，就是隨著年齡增長，他們越來越期盼每天能回到家，為此朱曉峰多次向父母提出走讀，被父母以工作忙、學校離家遠等理由拒絕。朱曉冉剛讀中專時，多次讓父母到?？赐?，但印象里父母只去看過一回。

朱曉冉印象中，家庭成員的脾氣“都非常爆”——父母總是吵架，吵得兇時甚至大打出手，在這樣的相處方式成為常態下，她只能無奈感嘆“習慣了”，“他心情好了會給你好臉色，心情不好的時候會朝你發脾氣?！?/p>

2022年，朱曉冉、朱曉峰的父母離異。

這個時間節點上，朱曉冉無心讀書，中專肄業后，本就有些內向的她現實社交圈日益狹窄，在公司上班比較閑適的工作令她感到無聊，手機成為她大部分精神寄托，也讓她從只看看直播慢慢轉到刷禮物上。

數千人同時在線的直播間里，朱曉冉豪擲高價虛擬禮物助力主播沖榜，主播當眾點名致謝，用親昵的稱謂感謝她的打賞，評論區全屏追捧夸贊。主播還會直播慶祝朱曉冉在直播間的等級提升，私下還會頻繁關心她的日常，這讓她找到了”歸屬感”和”被重視感”。

朱曉冉打賞的直播間

瀟湘晨報·晨視頻記者查看主播小H在直播間的禮物展館，幾乎都是朱曉冉打賞點亮。

主播小H在直播間的禮物展館，幾乎都是朱曉冉打賞點亮

在打印出的厚厚幾摞朱曉冉與主播的聊天記錄中，瀟湘晨報·晨視頻記者注意到，她與主播聊天常常從清晨持續至深夜，朱曉冉睡醒后也會立馬回復主播的消息，主播會在周賽、月賽PK前明示或暗示朱曉冉刷禮物以贏得PK，“我看到PK的那個紅框的時候，會感覺身體里的多巴胺飆升，讓我忍不住去刷禮物?！?/p>

朱曉冉與主播的聊天記錄

朱曉冉解釋，起初原本沒有刷那么多，只是隨便刷一些價位低的禮物，隨著逐漸進入主播的粉絲圈子，她被類似“飯圈文化”框住，“有時候不刷了她的粉絲會說你，我有時候用小號刷，剛開始一個月也就是月賽刷五六萬元?！?/p>

朱曉冉從價位低的禮物，到助力月賽，再到助力周賽，到助力日常PK，就像吸毒一樣逐漸成癮，她也曾試圖“戒掉”直播，但大腦會持續指揮著她去尋找被主播、粉絲捧著的“刺激感”。

朱曉冉稱，2025年9月時，她發現公賬上沒錢了，意識到出大事了，但不敢向父親朱鐵良坦白。

被父親發現后，朱曉冉勸父親不要去向主播討回刷禮物的錢，也不要去向盲盒直播間要錢，“一方面覺得可能要不回來，一方面覺得丟面子?！?/p>

但朱曉冉私下里嘗試挽回局面，她私信了主播小H，希望把給她刷禮物的900余萬元借回，在公司周轉過來后就會歸還，“我沒想到她立馬拒絕了，還拒絕得很干脆?！?/p>

這讓朱曉冉轉變了態度，變得極力配合父親與律師，她稱，期間主播曾表達過會歸還打賞的意思，“但是后來不知道為什么她又說不會還了。”

但朱鐵良已不再與朱曉冉溝通追回錢款的事宜，“他覺得我和主播是一邊的，現在有什么事需要我配合都是直接通知我，其他的完全不跟我說?！?/p>

朱曉冉查看主播平時贈予她的禮物，大多是一些她不感興趣也并不值錢的手辦，唯一有價值的是一條梵克雅寶四葉草手鏈，“48000元，但是她是從某購物鑒真平臺上買的，是二手的?！?即便賣掉這條手鏈，她也無法填補1700萬元的大坑。

1700萬元打賞事件在網絡上發酵后，兩位主播再沒有聯系過朱曉冉。

朱曉冉告訴瀟湘晨報·晨視頻記者，在父親讓她去公安自首時，她不假思索就答應了，并回憶起一次去做筆錄的場景，由于需要走流程，她要戴上手銬，“當時就很害怕，但是現在有心理準備了?！?/p>

瀟湘晨報·晨視頻記者追問朱曉冉，面對可能長達10年甚至更久的監獄生活是否能接受，她說出了和父親朱鐵良同樣的話，“沒有辦法了?！?/p>

沉默的主播、MCN機構、直播平臺

在采訪過程中，瀟湘晨報·晨視頻記者與協助朱鐵良的律所律師交流情況，律所負責人稱，他們嘗試聯系主播小H和主播小J所在的MCN機構，但機構只草草說了一句“找平臺”就掛斷了電話，現在主播和機構看到鄭州的手機號碼已經不接了。

對于平臺，他們也嘗試了溝通，平臺稱曾在平臺內提醒過朱曉冉500多次，“就是一進直播間那個藍色的字，‘理性消費，如主播在直播中以不當方式誘導打賞，請謹慎辨別’，說這個就是提醒了?！?/p>

該負責人表示，朱曉冉雖然成年，但實際上應當算成年人群體中的無收入人群，認為平臺既然需要實名認證，就能精準獲知每個消費者年齡，卻沒有針對各個年齡設置不同的提醒。

該負責人還坦言，他們暫未真正算出朱曉冉在平臺拆盲盒、打賞金額的精準數字，只是根據銀行流水估算為1700萬元左右。

（文中人物均為化名）

瀟湘晨報·晨視頻記者段穎琪