四川
5月2號下午，陳熹菲走了。37歲。
訃告是在她自己賬號上發的。就幾行字，說她生在秋末，走在初夏，一輩子愛笑，像太陽一樣暖。最后一句是她的口吻：“親愛的你，請原諒我離去。親愛的你，請一定愛自己，健康，快樂。”
評論區涌進去幾萬條留言。很多人不信。因為上個月，她還在發視頻。畫面里手舉著三顆櫻桃，沒配字。后來有人看明白了，說她用盡了力氣告訴大家，想吃櫻桃，吃到了。
陳熹菲是四川綿陽的婚禮主持人，干了16年，主持過三千多場婚禮和商演。在當地圈子里，提起她很多人都豎大拇指。臺風穩，聲音亮，笑起來眼睛彎彎的。
但她出事之前的人生，其實已經摔過好幾個跟頭了。
她上過重慶衛視的《謝謝你來了》，在節目里講過自己的經歷。小時候親媽跟人起爭執，想不開走了，她從小就沒了媽。好在后來爸爸再婚，繼母對她不錯，日子算是有了點暖意。
結果長大后又出了個大事。一次車禍，醉駕，她得擔責任，判三緩六，還要賠一大筆錢。為了還債，她拼了命接活。婚禮、商演、活動，能接的全接。等她終于把窟窿填得差不多了，身體又垮了。
2016年，查出宮頸惡性腫瘤，骨繼發惡性腫瘤。那一年她27歲。
27歲，一個婚禮主持人最好的年紀。日程排滿，臺上風光，未來好像一眼望不到頭。然后一紙報告單全打碎了。
2018年開始放療化療。她一個人去的北京。
在視頻里提起這段的時候，她說得挺淡的。自己掛號，自己排隊，自己住院。晚上躺病床上想家，想媽媽。但不敢哭，怕第二天眼睛腫著，沒法跟醫生好好說話。
2019年，醫生跟她說，可能就剩三到六個月了。
她后來說，那天從醫院出來，在路邊站了很久。看著馬路上車來車往，下班的人趕著回家。她心里就想，憑什么別人都能活，我不行。
三到六個月的判決，被她拖過去了。一年，兩年，三年。
2021年，央視《越戰越勇》邀請她上節目。其實央視前后邀了她三次。前兩次她沒去。可能沒想好怎么面對鏡頭，也可能身體扛不住。
第三次她去了。穿了件紅衣服，唱了首《太陽》。
歌詞是這么寫的：“想做你的太陽，就算不能在你身旁，也要奮力為你而發光。”
她站臺上把這首歌唱完了。沒哭，沒賣慘，就是認認真真唱完。臺下評委和觀眾一開始不知道她的事。后來知道這是個癌癥病人，已經治了五年了，全場站起來鼓掌。她笑著說，我就是個打不倒的小強。
2024年，病情重了。雙腎衰竭，開始透析。年初她還撐著主持了綿陽新春燈會，人已經瘦脫相了。
6月，她又上了臺。這一次是給閨蜜主持婚禮。
閨蜜哭著說，把我的好運氣分你一些，把我的幸福分你一些，你陪我久一點。
陳熹菲也哭了。她接過花，對著臺下說了一句：如果快樂很難，那請大家一定要健康，要幸福。
那場婚禮之后，她基本不再接活動了。站不住了。
2025年6月，陳熹菲發了條視頻。特別瘦，頭發短了，戴著眼鏡。應該是剛做完透析，整個人看著很累。
她對著鏡頭說：“我只是想要平淡，哪怕就五年，還能夠實現嗎？”
語氣很平。像在商量，不像在求。
兩個月后又發一條。眼眶紅著，說：“其實我真的不想放棄，但老天不給活路怎么辦呢。”
旁邊有人小聲說，別瞎想。她沒再接話。
她就這么舉著，給鏡頭看了一眼。
有人猜她那時候已經說不出話了。有人猜她就是想告訴所有人：我還在。
4月21號到5月2號，十一天。這十一天發生了什么，家里人沒說。
5月2號下午16點49分，她走了。
走了以后，她一個朋友發了悼念視頻。
朋友說，陳熹菲這個人特別愛種花。以前自己在城里住，院子里種滿了。后來病重了，搬回老家跟家里人住一樓，又把門口整出一片花圃。月季、繡球，應季的開。朋友去看她，她就拉人家坐院子里，喝茶，看花，聊天。
朋友說，跟她待一塊兒，你根本不會覺得她是個病人。她比很多沒事人還愛張羅。誰誰最近心情不好，叫他來吃飯。院子里的花開了，給你剪幾枝帶回去。
自己都那樣了，還老想著給別人撐傘。
陳熹菲活了37歲。病了10年。
這10年里，車禍的債、治病的錢、化療的疼、透析的熬，她一件件扛下來。病友說她在醫院是個狠人，別人化療完躺著動不了，她第二天坐起來吃東西。護士說你體質真好。她笑笑說，不是體質好，是不想死。
她太想活了。去年許那個再活五年的愿，是真的想活。活了五年說不定就有新藥，活了十年說不定病就好了。
老天沒給。
但她留了一句話。是那天拿著捧花，對臺下人說的——
“如果快樂很難，請一定要健康和幸福。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
