在歐洲的極北之境，格陵蘭島靜靜地躺在冰與海的交界處。這是一片被時(shí)間遺忘，又被自然之力時(shí)刻雕琢的土地。夏季的白晝近乎永恒，陽(yáng)光斜斜地掠過(guò)無(wú)垠的冰蓋，在黑色山巒與湛藍(lán)峽灣之間，勾勒出鋒利而純凈的線條。在這里，現(xiàn)代生活的喧囂仿佛被凜冽的風(fēng)徹底吹散，只剩下一片廣袤的、近乎絕對(duì)的寂靜。

也正是在這樣的季節(jié)，一些隱秘的角落開始蘇醒。在峽灣的褶皺深處，每年限時(shí)開放的Nomad Greenland營(yíng)地，城市里那套圍繞效率與目標(biāo)構(gòu)建的邏輯，在此地全然失效。你會(huì)被拋入一種更原始、更直接的體驗(yàn)中——面對(duì)烤焦的海豹肉、跟隨獵人的蹤跡、在浮冰上保持平衡、在午夜的溫泉里仰頭等待一片綠光的降臨。這一切，與其說(shuō)是一場(chǎng)逃離，不如說(shuō)是一次緩慢的“沉浸”。它逼迫你放下那些被虛構(gòu)的價(jià)值與焦慮，重新學(xué)習(xí)如何用皮膚去感受寒冷，用眼睛去測(cè)量遼闊，用整個(gè)身體去確認(rèn)自身在天地間的、渺小卻真切的存在。

“紐約并不真實(shí)。眼前這些，才是。”喬恩·克羅格一邊說(shuō)著，一邊抬手指了指桌上烤焦的海豹肉，還有一副馴鹿的下頜和舌頭。

在格陵蘭首府努克的肉市上，我們準(zhǔn)備挑選幾塊優(yōu)質(zhì)三文魚，帶去荒野中的營(yíng)地。Nomad Greenland營(yíng)地的聯(lián)合創(chuàng)始人克羅格，經(jīng)營(yíng)著這家旅行與探險(xiǎn)公司，這不僅是一份工作，對(duì)他來(lái)說(shuō)，他更希望讓來(lái)到這里的人看到格陵蘭最真實(shí)的樣子。

“我們?cè)缇桶殉鞘欣锏纳钫`認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)，但其實(shí)不是。”他繼續(xù)說(shuō)道，“每天為了錢四處奔波，用憑空創(chuàng)造的價(jià)值交換一切，這不是真實(shí)。只有當(dāng)你來(lái)到這里，面對(duì)如此原始、如此直接的自然——那才是真實(shí)。”

努克的建筑

一個(gè)小時(shí)后，我們便換上防水連體服，擠進(jìn)一艘敞篷的橡皮艇，沿著努克峽灣一路向東北疾馳。冰冷的海水被風(fēng)掀起，像細(xì)針一樣打在臉上；冰山從兩側(cè)慢慢退開，我們也逐漸接近此行的目的地——基亞圖阿，一個(gè)藏在格陵蘭海岸褶皺之間的營(yíng)地。

基亞圖阿，是克羅格和他格陵蘭妻子阿妮卡每年夏天都會(huì)搭起的兩處營(yíng)地之一。在這座沒(méi)有城際公路的島上，游輪或許是最省事的方式，但卻總讓人感覺(jué)與世隔絕。相比之下，他們更希望人們能夠真正走進(jìn)來(lái)，貼近這片土地。

營(yíng)地隱匿在一處峽灣支流的盡頭，背后是被強(qiáng)勁下沉風(fēng)反復(fù)雕琢的花崗巖山丘。在這里，自然擁有絕對(duì)的主導(dǎo)權(quán)。無(wú)論是地貌，還是人，都要順應(yīng)自然的意志——哪怕是那些習(xí)慣了目標(biāo)導(dǎo)向、節(jié)奏緊繃的城市精英，也不得不慢下來(lái)，把自己交付給這片廣袤的風(fēng)景。這正是克羅格夫婦的用意所在。

基亞圖阿營(yíng)地

剛到這里，我便對(duì)這眼前的景象肅然起敬。營(yíng)地后方的巖壁間，還有一條細(xì)小的河流緩緩流下，途中匯成幾道細(xì)長(zhǎng)的瀑布，最終注入峽灣。通往水邊的坡地上，零星分布著我們的帳篷——厚實(shí)的帆布結(jié)構(gòu)，內(nèi)部帶有供暖，在這片冷冽的天地間，倒是顯得十分溫暖。

我原本只想鉆進(jìn)厚厚的羽絨被里，窩著吃點(diǎn)堅(jiān)果慢慢耗時(shí)間，但晚餐已經(jīng)在等我們了。

餐廳帳篷外，支著一顆還帶著血跡的馴鹿頭——那是喬恩前一晚捕獲的獵物。當(dāng)時(shí)，營(yíng)地的看護(hù)人、60歲的莉斯貝絲·諾亞森——人稱“狙擊奶奶”——在山坡上發(fā)現(xiàn)了它的蹤跡。于是，它成了我們今晚的主菜。

暖黃色的串燈下，蘇格蘭主廚塞繆爾·沃森正忙碌其間。他將馴鹿心用拉布拉多茶、紅酒醋與帶煙熏氣息的阿吉潘卡辣椒醬細(xì)細(xì)腌制，再搭配大麥燴飯與當(dāng)歸蛋黃醬一同呈現(xiàn)。味道不出意料地出色——畢竟，這位廚師曾在愛(ài)丁堡那家已歇業(yè)的米其林星級(jí)餐廳Castle Terrace歷練多年，廚藝自然相當(dāng)精湛。

馴鹿烤肉串配羊奶酪和鱷梨泥

以及蜂蜜烤雷鳥肉配腌菜和烏莓蜜餞

夜幕降臨之后，我們仰望天空，猜測(cè)今晚是否還能見到極光。在格陵蘭語(yǔ)中，“也許”一詞是“immaqa”——這個(gè)詞本身就帶著一些節(jié)制與耐心，好像在提醒人們：在這樣的高緯度世界里，一切發(fā)生與顯現(xiàn)，都需要等待。

前一晚，極光曾盛放于天際，輕盈如紗的綠與紫在夜空中流轉(zhuǎn)，也倒映在峽灣的水面上。今夜，我們懷著幾分期待，泡著溫泉，靜靜盼望著那極光的到來(lái)。

基亞圖阿營(yíng)地上空的北極光

然而我們并沒(méi)有等到。水汽在緩緩升騰，我與同行的攝影師有一搭沒(méi)一搭地聊著彼此的奇聞?shì)W事。就這樣遠(yuǎn)離了城市的喧囂，確實(shí)更容易讓人卸下防備。在這片仿佛不屬于現(xiàn)實(shí)的天地間，也顯得格外坦誠(chéng)與自然。

第二天清晨，我從帳篷里望向外面，眼前豁然開朗：湛藍(lán)通透的峽灣在陽(yáng)光下閃耀，遠(yuǎn)處群山連綿起伏，切割出一道道深邃的U形谷地。

營(yíng)地主理人潘多拉·范·里斯帶我們劃皮劃艇、去峽灣里捕魚。我們繞過(guò)一座約30英尺（約9米）高的冰山，向?qū)Π犊咳ィ抢锏膸r石間生長(zhǎng)著貽貝。用手持釣線，我們各自釣上一條鱈魚，隨后劃回營(yíng)地。途中，我讓船停在峽灣中央，凝視群山在如鏡水面上的倒影，停留片刻，仿佛可以洗凈思緒。

在努克的海岸邊垂釣

回到岸邊，諾亞森用加熱過(guò)的石頭為我們烹制剛捕到的魚。 她和我說(shuō)：“有時(shí)候，我們會(huì)直接用海水煮鱈魚，再把它倒在平坦的石板上，用手抓著吃。”這一次，她在菜中加入了新的巧思，在平底鍋里煎起紅薯片、蕪菁和洋蔥，與鱈魚一同上桌，成就了一頓簡(jiǎn)單卻格外鮮美的午餐。

營(yíng)地的看護(hù)人莉斯貝絲·諾亞森為我們烤制海鮮

接下來(lái)諾亞森與范·里斯帶我們前往附近的烏馬納克島徒步。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這座島乃至整個(gè)格陵蘭，似乎不過(guò)是由巖石與褐色的荒原組成的一座島。但當(dāng)你真正走近，腳下卻鋪展開一層五顏六色

烏馬納克島徒步

諾亞森手持采果器，將越橘一把把收入囊中，之后他會(huì)將這些果子釀成伏特加。我們一路攀升至距海平面數(shù)百英尺的山脊，我?guī)缀跻驯谎矍暗木吧嘧恚耗_下的峽灣仿佛在低空鋪展，冰山與島嶼散落其間，延伸至視線盡頭。天地間一片寂靜，只有冰山崩裂時(shí)低沉如雷的聲響，以及海鳥在高空的嘶鳴。

覓食之旅中發(fā)現(xiàn)的漿果

接下來(lái)的幾天，峽灣成為了我們的游樂(lè)場(chǎng)。向?qū)я{駛著小艇，四處尋找可以讓我們踏足的浮冰，還不忘先用船頭猛力試探它的穩(wěn)固程度。確認(rèn)安全后，他示意我攀上冰面。我站在微微顫動(dòng)的浮冰上，張開雙臂拍下一張照片，假裝自己是征服極地的探險(xiǎn)者。而更大膽的同伴則穿著防寒潛水服躍入冰冷海水，在水面上漂浮嬉戲，像一群無(wú)憂無(wú)慮的小海豹。

如果說(shuō)觀賞冰山的最佳地點(diǎn)，同時(shí)又更有人情味的體驗(yàn)，那一定是Nomad的第二處營(yíng)地——位于薩卡克附近、格陵蘭西海岸迪斯科島對(duì)岸的一隅。我們先飛往伊盧利薩特，再換乘橡皮艇駛向努蘇瓦克半島，最終抵達(dá)這座小小的定居點(diǎn)。

薩卡克營(yíng)地附近的海灣

我到訪時(shí)，營(yíng)地由聯(lián)合創(chuàng)始人阿妮卡·克羅格打理——她的母系家族曾在這片海域狩獵與生活。薩卡克營(yíng)地的帳篷散布在一片臨近低矮懸崖的草地上，面朝大海，擁有180度無(wú)遮攔的視野。與阿妮卡一同立式劃槳穿行于冰山之間時(shí)，海鷗低低掠過(guò)，仿佛伸手便可觸及。“關(guān)鍵是貼近這些自然元素，”她說(shuō)，“如果只是坐在游輪上拍照，你是無(wú)法真正感受到格陵蘭的，你必須沉浸其中。”

營(yíng)地聯(lián)合創(chuàng)始人阿妮卡·克羅格

另一天，我們乘坐橡皮艇近距離觀賞冰山，像是在一座露天雕塑公園中穿行。它們好像正在流動(dòng)，恰好呼應(yīng)人內(nèi)心對(duì)停駐與變化的雙重渴望。云層與光線的每一次變幻，都為冰山涂抹出新的色調(diào)：金色傍晚里，是粉與藍(lán)的柔和過(guò)渡；陰天時(shí)，灰色的天空與海面幾乎融為一體，地平線消失不見，冰山仿佛懸浮在失重的宇宙之中，如同緩慢漂移的隕石。

近距離觀賞冰山

而最令人屏息的一座，是一塊棱角分明、被層層擠壓的冰體，呈現(xiàn)出通透的藍(lán)色，像一顆巨大的藍(lán)寶石，在冷冽的光線中靜靜發(fā)光。

Nomad Greenland營(yíng)地或許會(huì)隨夏季結(jié)束而被收起，但那種被自然重新校準(zhǔn)過(guò)的知覺(jué)卻留了下來(lái)。它像一粒種子，埋藏在心底。當(dāng)你再次淹沒(méi)于城市的聲光與日程之中，某個(gè)寂靜的時(shí)刻，或許會(huì)突然想起在烏馬納克山脊上席卷而來(lái)的那片遼闊的寂靜，想起冰山崩裂時(shí)如低語(yǔ)雷鳴的聲響。那時(shí)你會(huì)知道，世界的另一重真相——那種原始、壯美、且擁有絕對(duì)力量，始終存在于北方那片冰與海的盡頭，靜靜地等待著下一次的凝視與抵達(dá)。

Nomad Greenland營(yíng)地在6月至10月底期間提供三晚、四晚和七晚的住宿選擇，每人6310英鎊起。nomadgreenland.com

策劃 / 悅游編輯部

編輯 / Oliver

撰文 / NOO SARO-WIWA

圖片提供 / Elise Hassey、Nomad Greenland 營(yíng)地官方、

Unplash、視覺(jué)中國(guó)

版式設(shè)計(jì) / CNT ARTROOM