![]()
為防失聯,也為能向你提供未刪減版“微信禁文”,請在Substack上訂閱我們!https://piyaoba.substack.com/subscribe
為防失聯和內容消失,請通過郵件訂閱我們的Substack,獲取未刪減版文章https://piyaoba.substack.com/subscribe (請復制到瀏覽器或掃描下方二維碼),如遇刪減或內容消失,請通過郵箱查看原文。
編者按:隨著美國通貨膨脹的持續增加,“可負擔危機”離很多普通美國人越來越近。之前的美國華人雜談曾經深度探討過這個話題:在很多美國人乃至美國華人自己眼里,華人移民是“模范族裔”,跟可負擔危機離的很遠。事實卻是,在舊金山這個全球最貴的城市之一,很多低收入的華人移民仍然掙扎在生存線上。當下美國持續上漲的食物,交通,住房和醫療成本,正在將這個群體推入更絕望的境地。下面是雜談作者對一位舊金山退休女工的采訪,希望文章能讓更多人看到美國華人群體的多樣性和不同群體面臨的挑戰。首發于我們的舊金山本地公號《灣事記》。
*應采訪對象要求, 本文使用英文名“Gloria”。
那天Gloria去華埠跑了一趟,手里提著兩杯飲料,一杯自己喝,一杯給女兒——跑華街(Powell St)有家店新開張,買一送一。她回到翻出收據細看,才發現小費已經被悄悄加進去了。
“現在出去吃飯,小費越來越貴,”她說對灣事記說,疫情剛開始便覺察到物價上漲,現在更是連番起價。以前出去餐館吃飯,小費大概給10%,現在屏幕一轉過來,建議小費的最低選項已經是18%,高的到25%。有時候連稅都要給小費*。
*在加州,小費在法律上屬于自愿行為,餐廳不得強制收取并將其定義為“小費”。然而,許多餐廳現在使用預設小費選項的電子付款終端,在技術上屬于合法:因為顧客理論上可以選擇不給或自行輸入金額。文中提到的“在稅的基礎上再加小費”,加州法律雖無明文規定禁止,但傳統上小費是按稅前金額計算的。
Gloria今年62歲,1988年隨全家從中國移民來美國,在舊金山一住將近四十年。大陸已經沒有什么親人,兩個孩子在這里長大,兒子三十歲,女兒二十多,女兒住在華埠,Gloria去買菜的時候,就順路上去探望一下。“每次我只買幾樣,”她說,“提不了重物。”
從華埠到城西,一段抽簽開啟的新生活
Gloria以前一直住在華埠附近,直到2024年12月,她抽到了“第八段”(Section 8)的資格,搬進列治文區現在的公寓。
*“第八段”(Section 8)是美國聯邦政府提供的一項住房補貼計劃,主要幫助低收入家庭、長者及殘障人士負擔租金。符合資格的住戶需要抽簽入住,通常僅需支付部分收入作為房租,其余由政府補貼。
“這個區治安挺好,街道很寬、很干凈,”她說。但真正住進來才發現,這里的餐館和超市沒有華埠那么多,買菜還是要坐車回華埠。她在那里住了幾十年,熟門熟路,也習慣了偶爾順路看看女兒。公共汽車是她唯一的交通工具——因為早年搬運工作受過傷,她申請到了免費乘車資格,這也讓她少了一項固定開支。
![]()
列治文區寬敞干凈的街道。圖片由Gloria提供
舊金山是一個以車文化為主導的城市。根據《舊金山標準報》,當地私家車擁有率數十年來穩定在70%左右;學區調查顯示,近一半的上學出行依賴汽車。盡管城市擁有多樣的公共交通線路,疫情之后,公共交通客流量仍大幅下滑。
《標準報》將這種現象形容為一種“轟鳴循環”(Vroom Loop):越來越多駕車者形成龐大的選民群體,推動城市政策不斷向汽車傾斜,讓基礎設施更加以私家車為中心,最終又進一步增加了開車人口,循環不斷重復。
而像Gloria這樣完全依賴公共交通的人,則在這個循環中被越拋越遠。她沒有車,也負擔不起車。對很多像她一樣的長者和低收入居民來說,公共交通不是“一個選擇”,而是唯一的選擇。
一旦班次削減、路線調整,她們整個生活的半徑都會隨之收縮。華埠的菜市場、食物銀行、社區活動、女兒家——Gloria的生活地圖,是靠一條條巴士路線串聯起來的。
搬到列治文區后,她原本工作的地點單程通勤就要一個半小時,來回接近三小時,最終難以長期堅持,也因此失去了那份工作。
不是因為“想”才退休
去年Gloria滿62歲,辦理了退休,開始領社保金/退休金(SSA)——這是她現在的唯一收入,每個月$500出頭。根據Gloria的講述,有工作收入的時候,“第八段”公寓補貼后的租金是$605;沒工作的時候,租金是$192-200(按照收入的30%來調整)。
她一個人住,每月電費大約$60,手機話費和有線電視費用加起來大約$65。加加減減算下來,Gloria每個月大約只有$150的結余用來應付食物、醫療和一切意外支出——她坦承,自己每周會去銀行拿一次食物,也有申領糧食券,“如果做工,自然就不拿了,讓別人有需要的拿,”她說。
醫療方面,Gloria有白卡——“即便有收入,應該也不會超過白卡的限制”——掛號$20、拿藥$20,但她仍擔心那些“未知的支出”,之前有次買東西提重物引發舊傷,食物銀行的人曾建議她申請居家護理。
Gloria表示自己很幸運,幸好能有“第八段”的補貼,“不然如果一千多房租,我都不知道怎么辦?”她也很肯定地表示,如果有工作還是想要做。
1991年她結婚,之后十幾年當全職主婦,在家照顧兩個孩子,感覺“24小時都在干活”。2004年,兒子12歲,可以自己上學了,她才開始出去工作,一直做到2024年搬家為止。做過很多工種,搬運、長者中心前臺,斷斷續續做了二十年。但在受過工傷之后,重活做不了,只能找輕工、找兼職,也不能久站。
“有工作的時候就不需要擔心經濟,”Gloria計算了一下,按照規定,她現在每年還能賺$16,000的工作收入而不影響退休金*。她還在華促會(CAA)的就業平臺訂閱職位通知,希望在家附近能找到合適的工作。
*這里指的是社保金/退休金(SSA)的收入上限測試。由于她還沒達到完全退休年齡(67歲),如果工作收入超過一定限額,社保局就會扣減她的退休金。2025年的上限是$23,400,2026年已調整至$24,480——超過的部分,每賺$2就會被扣$1的退休金。到完全退休年齡后,工作收入則不再影響退休金發放。
社區安全網的“網眼”越來越大
華促會和新僑移民中心都曾幫Gloria找到過工作。像這樣的社區機構在她的生活里不是一個抽象的概念,她親身參與活動、獲得幫助、尋找新機會。Gloria非常感激社區組織的幫忙:“很多時候需要義工,我也會回饋(社區)。”
但她明顯感覺到,這張由社區組織編制起來安全網的“網眼”正在變大。政府不斷削減給社區組織的撥款,以前就業服務可以做到一對一幫扶,現在幾乎不可能了。同時,提供相關服務的工作人員越來越少,能幫助到的人自然也越來越少。Gloria表示,鄰里街坊大都忙于生活,也很難依靠彼此,社區組織是她能觸及的實質幫助。
這不只是Gloria一個人的感受。舊金山正面臨約6億美元的財政赤字,市府各部門的預算壓力層層向下傳導,最終落在這些直接服務社區的機構上。與此同時,聯邦層面的削支也在步步逼近——據估計,可能有多達5萬名舊金山居民面臨失去醫療保險的風險。
今年6月2日,舊金山選民將就D提案(Prop D)進行投票。這項提案又稱《向擁有超高薪CEO的大企業加稅》(Overpaid CEO Act),旨在恢復并加強一項已試行于2022至2024年間的高管薪酬稅,當時該稅每年帶來約1.4億至2億美元的收入。根據Mission Local,若提案通過,預計每年可為市府帶來2.5億至3億美元的收入,最早于2028年生效,支持者認為這筆錢可以用于填補赤字、保住社會服務的經費。
然而,D提案正面臨一場由億萬富翁自主的反對運動,并推動C提案通過,這會導致市政收入減少3000萬至4000萬美元——將讓本已嚴峻的預算危機雪上加霜,若沒有新的收入來源,市府將繼續削減公共服務,并減少對社區組織的撥款。
對Gloria來說,這些數字并不抽象,而是切實地影響到她生活的真實決策。她希望政府能夠多撥款給社區組織。
![]()
Gloria常用的購物推車。圖片由Gloria提供
“沒什么希望,東西又很貴”
被問到對生活有什么希望時,Gloria沉默了十幾秒。
“沒什么希望,東西又很貴,”她很直接地說,“錢不夠花,很焦慮。”
她在美國生活將近四十年,養大兩個孩子,也工作了二十多年。如今,一個月靠五百多美元退休金生活,每一筆支出都要反復計算。她希望政府能夠控制通脹,也希望市長和市參事能真正聽到低收入居民的聲音。
“低收入可負擔住房根本不夠,”她說,“很多人其實都負擔不起。”她提到,現在一房一廳的“可負擔住房”,租金仍要九百到一千多美元。對很多像她這樣、收入只有幾百塊退休金的人來說,即便是“可負擔住房”,也并不真正可負擔。
Gloria還是希望能找到一份工作。她現在每個月只剩下一百多美元結余,如果能有一份離家近、身體負擔不大的兼職,生活至少會松一點。而在那些看似細小的生活選擇里,她也繼續努力節省。偶爾外出吃飯,她會特意挑不收小費的餐廳。去華埠買東西,也只買幾樣,一件件慢慢提回家。
華促會就業服務聯系方式:
語音信箱415-598-8508;
電郵EJTeam@caasf.org
本文為“可負擔系列”第四篇。系列持續記錄灣區華人社區在當前生活成本持續上漲的情況下,普通人如何“維持生活”的真實經驗。
系列第一篇:
系列第二篇:
系列第三篇:
在灣區生活,你最近一次"算賬"是什么時候?房租、托兒、醫療、吃飯、交通……這些不斷上漲的開支,正在悄悄改變每個人的生活方式。我們想記錄一個更具體的問題:當一切都在變貴,人們到底是怎么把日子過下去的?
如果你也有想分享的故事,歡迎填寫表單,我們可能會聯系你進行進一步采訪! https://bit.ly/caifang-1
參考資料:
https://sfstandard.com/2025/07/26/san-francisco-is-a-car-city-now-sorry/
https://missionlocal.org/2026/05/connie-chan-budget-deficit-2026/
https://cdtfa.ca.gov/formspubs/pub115/
相關信息:
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.