北京豆汁兒的殺傷力，果然名不虛傳——又一個(gè)不信邪的大佬黃仁勛來(lái)了，結(jié)局是一如既往地難以下咽。

這已經(jīng)不是豆汁兒第一次讓名人翻車(chē)了。無(wú)數(shù)明星大腕在它面前折戟沉沙，留下了各種表情包。

那么問(wèn)題來(lái)了，這碗看起來(lái)平平無(wú)奇的灰綠色液體，殺傷力到底有多強(qiáng)？而黃仁勛這種放下身段的街頭吃貨人設(shè)，又能給他帶來(lái)什么好處？

先說(shuō)說(shuō)豆汁兒的殺傷力。

很多人會(huì)把豆汁兒和豆?jié){搞混，這簡(jiǎn)直是對(duì)豆汁兒最大的誤解。豆?jié){是有資格當(dāng)早點(diǎn)和日常飲品的，加不加糖，是甜的還是咸的，是搭油條吃還是給包子當(dāng)伴侶，這些都隨意。

豆汁兒不行。

它從來(lái)就不是什么全民飲品。它的歷史定位，從一開(kāi)始就充滿了矛盾和戲劇性。

第一種定位，是潤(rùn)嗓子和祛暑的食品補(bǔ)劑。這東西是綠豆發(fā)酵來(lái)的，老百姓普遍認(rèn)為，綠豆所擁有的功能，比如去火和夏季祛暑，豆汁兒也都具備，效果還更好。過(guò)去靠嗓子掙飯吃的行當(dāng)，比如戲劇演員曲藝演員等，最喜歡這東西。這行人普遍認(rèn)同豆汁兒的去火功能，極為推崇。據(jù)說(shuō)梅蘭芳先生就特別愛(ài)喝豆汁兒，每天都離不開(kāi)。

臭味相投的大餐，能吃得下都不是凡人

第二種定位，就沒(méi)那么光鮮了。它曾經(jīng)是最低賤的飲料，用來(lái)搭配干糧，就是補(bǔ)熱水。晚清時(shí)，北京前門(mén)和永定門(mén)外修了火車(chē)站，通了鐵路。有了商旅流量和需要裝卸貨物的，南城的天橋等地一下子因火車(chē)熱鬧起來(lái)。山澗口這種地方，就成了扛散活打零工的力本兒的聚集地，就和今天馬駒橋用工市場(chǎng)一個(gè)樣。

早上一來(lái)等活的力本兒，自己帶著或者買(mǎi)貼餅子窩窩頭，干吃嚼不下去，就來(lái)一碗熱豆汁兒。把貼餅子和窩頭掰開(kāi)泡在熱豆汁里就著吃，或者一口牛舌頭餅裹油渣，一口豆汁兒，湊和著順下去。這種情況就必須喝熱豆汁，要眼瞅著從咕嘟咕嘟翻滾的鍋里舀出來(lái)倒進(jìn)碗里的才行。一是熱豆汁才好把干糧泡開(kāi)，第二怕喝涼的鬧肚子。

從科學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，豆汁兒那令人聞風(fēng)喪膽的味道，來(lái)自于微生物的發(fā)酵。它實(shí)際上是制作綠豆淀粉或粉絲的下腳料。將綠豆浸泡十幾個(gè)小時(shí)后，磨成稀糊，經(jīng)過(guò)過(guò)濾、沉淀，沉入缸底的是淀粉，上層飄浮的就是豆汁兒。然后還要經(jīng)過(guò)自然發(fā)酵，產(chǎn)生乳酸、醋酸以及各種風(fēng)味化合物。

經(jīng)過(guò)科學(xué)檢測(cè)，豆汁兒中竟含有四十多種風(fēng)味物質(zhì)，其中甲硫醇就是那股標(biāo)志性酸餿味的主要來(lái)源。這種味道，和泔水的味道有幾分相似，第一次聞到的人，本能地會(huì)產(chǎn)生排斥反應(yīng)。

我覺(jué)得，豆汁兒最可怕的地方，還不是它的味道，而是它的后勁。很多人第一次喝豆汁兒，都是捏著鼻子一口灌下去的。當(dāng)時(shí)可能覺(jué)得還好，但幾秒鐘之后，那股酸餿味會(huì)從嗓子眼竄回鼻腔，在你的呼吸道里久久不散。那種感覺(jué)，就像是有人把一整瓶老陳醋倒進(jìn)了你的鼻子里。

而且，現(xiàn)在你在旅游景區(qū)喝到的豆汁兒，早就已經(jīng)被改良了。尤其是在王府井美食街的各種老北京小吃、北城的護(hù)國(guó)寺小吃這些主要接待外地游客的店家，首先會(huì)兌水，豆汁非常稀，第二是往里兌其他成分。又兌水又加料，酸臭味淡了很多，連湯汁的顏色都變了。

即便如此，還是有無(wú)數(shù)人被改良版的豆汁兒勸退。

更有意思的是，在北京，豆汁兒也不是什么全民飲品。在我身邊，嫌豆汁氣味餿臭、從來(lái)不喝的北京人多的是。大部分正常的北京人對(duì)豆汁的態(tài)度，是一部分人很喜歡；一部分人無(wú)所謂；更多的北京人并不喜歡，也是不喝的。

那么，這碗本來(lái)快要消失的飲料，是怎么火遍全國(guó)的呢？

一碗豆汁兒最多值一塊錢(qián)，翻三倍賣(mài)也就掙兩塊錢(qián)，賣(mài)豆汁兒是不掙錢(qián)的。北京的豆汁兒本來(lái)就快消失了。當(dāng)時(shí)只有南城個(gè)別地方、個(gè)別小吃店、或者牛街可能能買(mǎi)到豆汁兒。

后來(lái)護(hù)國(guó)寺小吃連鎖越來(lái)越多，小一輩的北京孩子才開(kāi)始接觸這個(gè)東西。再然后某一年某豆汁兒店突然入選米其林必比登推薦名單，這家開(kāi)始走資本運(yùn)作模式，豆汁兒才開(kāi)始出現(xiàn)在旅游區(qū)周邊。短視頻時(shí)代一來(lái)，一個(gè)一個(gè)都學(xué)會(huì)表演喝豆汁兒博流量了，這東西才真的火了。

所以，豆汁兒流傳至今，一靠酸漿法制作淀粉保證了豆汁兒的原材料，二靠資本的運(yùn)作，滿足獵奇心理，三靠博眼球博流量的短視頻制作者進(jìn)行傳播。

喝豆汁兒也是有訣竅的。這玩意之所以能傳下來(lái)，主要就是當(dāng)初那伙子喝豆汁的人，身上的味道比豆汁沖多了，豆汁那點(diǎn)餿味根本不值得一提。

所以，在沒(méi)有體味的映襯下喝豆汁得閉氣。不要聞，一口灌下去，再塞一筷子咸菜絲下去壓一壓，回口還是可以的。親測(cè)還是有一點(diǎn)效果的。不過(guò)，我終歸還是受不了那個(gè)味道。畢竟我還是要喘氣的。

而且我能理解喜歡這口的人，因?yàn)檫@個(gè)味道，國(guó)內(nèi)絕對(duì)沒(méi)有類似食物可以替代，你如果習(xí)慣了這味道，還就真找不到替代品，就得是它。

說(shuō)完了豆汁兒的殺傷力，再來(lái)說(shuō)說(shuō)黃仁勛的街頭吃貨人設(shè)。

作為全球市值最高的科技公司之一的掌舵人，黃仁勛的身價(jià)已經(jīng)接近一萬(wàn)億人民幣。按理說(shuō)，他完全可以享受最高級(jí)別的待遇，出入各種高檔場(chǎng)所，吃遍山珍海味。

但他沒(méi)有。

他選擇了走進(jìn)南鑼鼓巷，和普通游客一樣逛胡同，吃小吃，喝豆汁兒。

他選擇了和路人合影，來(lái)者不拒。

他選擇了拿著蜜雪冰城，給路人分發(fā)稻香村的點(diǎn)心。

這種反差感，恰恰是他的高明之處。

首先，這種街頭吃貨人設(shè)，極大地拉近了他和普通民眾的距離。在這個(gè)人人都討厭高高在上的資本家的時(shí)代，一個(gè)愿意放下身段，體驗(yàn)普通人生活的億萬(wàn)富翁，很容易獲得大家的好感。

你看，身價(jià)萬(wàn)億的黃仁勛，喝的也是三塊錢(qián)一杯的蜜雪冰城，吃的也是十幾塊錢(qián)一碗的炸醬面，喝豆汁兒也會(huì)露出痛苦面具。他和我們一樣，都是普通人。

這種共情能力，是多少錢(qián)都買(mǎi)不來(lái)的。

其次，這種入鄉(xiāng)隨俗的行為，表達(dá)了對(duì)當(dāng)?shù)匚幕淖鹬睾驼J(rèn)同。黃仁勛不是第一次來(lái)我國(guó)了。過(guò)去兩年，他多次訪華，創(chuàng)造的視頻切片，也大多與吃有關(guān)。在深水埗吃大排檔，在夜市吃芒果冰，對(duì)辣子雞念念不忘。

他甚至還穿著東北花襖，拿著紅手絹，跟隨臺(tái)上員工一起跳舞。

這些行為，都在傳遞一個(gè)信號(hào)：我尊重中華文化，我喜歡你們的食物，我愿意融入你們的生活。

對(duì)于一個(gè)想要深耕內(nèi)地市場(chǎng)的企業(yè)來(lái)說(shuō)，這種文化認(rèn)同，比任何商業(yè)廣告都有效。

第三，這種人設(shè)，具有極強(qiáng)的傳播力。黃仁勛喝豆汁兒的視頻，今天已經(jīng)刷爆了各大社交平臺(tái)。無(wú)數(shù)網(wǎng)友自發(fā)地轉(zhuǎn)發(fā)、評(píng)論、調(diào)侃。這相當(dāng)于給英偉達(dá)做了一次免費(fèi)的、覆蓋全國(guó)的廣告。

而且，這種廣告的效果，比任何付費(fèi)廣告都要好。因?yàn)樗钦鎸?shí)的、有趣的、有話題性的。

第四，這種人設(shè)，也為黃仁勛在復(fù)雜的商業(yè)博弈中，增加了一層保護(hù)色。

在這種背景下，黃仁勛展現(xiàn)出親民、友好的一面，有助于緩和緊張的氣氛，為后續(xù)的商業(yè)談判創(chuàng)造良好的氛圍。

當(dāng)然，我們也不能否認(rèn)，黃仁勛的這些行為，可能也有他個(gè)人喜好的成分在里面。畢竟，誰(shuí)不喜歡美食呢？

但不可否認(rèn)的是，這些行為，都經(jīng)過(guò)了精心的設(shè)計(jì)和安排。它們共同塑造了一個(gè)接地氣、有溫度、懂生活的科技大佬形象。

在這個(gè)流量為王的時(shí)代，人設(shè)就是生產(chǎn)力。一個(gè)好的人設(shè)，能夠?yàn)槠髽I(yè)帶來(lái)巨大的商業(yè)價(jià)值。

當(dāng)你能夠放下身段，走進(jìn)普通人的生活，感受他們的喜怒哀樂(lè)，你才能真正贏得他們的尊重和信任。

黃仁勛顯然深諳此道。