圖源：東方IC

入警局的那年，我獨(dú)自窩在局里圖書(shū)館，把那里當(dāng)自己的宿舍。作為新人總要勤快些，每天清晨去鍋爐房給科室打開(kāi)水。燒鍋爐的是一位五十來(lái)歲的阿姨，模樣樸實(shí)無(wú)華，臉微微向右傾斜，眉目平淡慈祥，雙手端在圍裙前，眼睛圍著我渾身打轉(zhuǎn)，總是一句“你早啊”。一來(lái)二往，我知道她姓姜，早先在局里食堂燒飯，算是正兒八經(jīng)的后勤職員。姜阿姨生有三個(gè)兒子，兩個(gè)閨女，小閨女是局里的美女，大名嘉妹，是頂替母親招到局里工作的。姜阿姨大名文英，卻大字不識(shí)，但人緣極好，退休了還被留用。

姜阿姨瞧我的眼色與看旁人不太一樣，平淡中透出喜色，感覺(jué)她眼睛會(huì)說(shuō)話(huà)，每次見(jiàn)我欲言又止，年輕人還懵懂，不當(dāng)回事。直到嘉妹的師父找我說(shuō)媒，我才恍然大悟。照規(guī)矩是小伙子看上哪家女兒，托媒相親，我走的是不尋常的路，由丈母娘來(lái)相女婿，歡喜是自然的。嘉妹的師父也不拐彎抹角，說(shuō)姜阿姨相中我，她的小閨女白白的膚色，大大的眼睛，說(shuō)得我心里直癢癢，盡管我還沒(méi)正眼看過(guò)人家閨女一眼。

嘉妹在局里的電話(huà)總機(jī)間上班，挨在科室東端，雖在一個(gè)樓道也難得見(jiàn)上一面，打嘉妹師父說(shuō)媒后，我就掐著她上下班時(shí)間，準(zhǔn)點(diǎn)趴在樓道欄桿上等她出現(xiàn)，我羞于照面，就偷偷看她走路的樣子，她總是不緊不慢，一副矜持的樣子，對(duì)我仿佛有種欲擒故縱的味道。我知道自己上心了，可不知道人家姑娘是怎么想的。我看了那么多書(shū)，琢磨出愛(ài)情雖然由緣分給兜底，但恰恰需要機(jī)緣來(lái)充電，談情說(shuō)愛(ài)，機(jī)緣憑勇氣創(chuàng)造，然后，否則沒(méi)有然后。

我從未談過(guò)戀愛(ài)，也不繞彎，趁禮拜天，像頭迷路莽撞的小鹿，直沖姜阿姨家。天正熱，沿途在瓜攤挑了兩個(gè)大西瓜，抱在懷里，忐忑地來(lái)到姜阿姨家門(mén)口，門(mén)口擋道坐著一位姑娘拿針捏線(xiàn)，埋頭編織一塊織品，姑娘正是嘉妹，猛然瞧見(jiàn)我，嘴里“咦”的一聲，“你來(lái)干什么？”好在我反應(yīng)快：“我來(lái)望望姜阿姨呀！”屋內(nèi)探出姜阿姨的身子：“你來(lái)啦！”語(yǔ)氣像事先知道我要來(lái)的一樣，一下子替我解了圍。進(jìn)屋，心里還嘀咕醉翁之意不在酒，驀然有些尷尬，抱著西瓜不知所措。姜阿姨一家人目光聚焦我，姜阿姨倒是明智：“到家了，客氣啥呀？”全家人“噗嗤”笑出聲來(lái)，我松了口氣，將西瓜擱在八仙桌上，擼了一把汗，順勢(shì)坐在桌前，回了回神。姜阿姨一口蘇北話(huà)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，我也用一口蘇北話(huà)有問(wèn)必答，姜阿姨有些驚訝，我說(shuō)母親是揚(yáng)州人，姜阿姨一笑：“緣分哩，我們還是半個(gè)老鄉(xiāng)！”頭一回談戀愛(ài)，沒(méi)同女友搭上半句話(huà)，幾乎都與未來(lái)的丈母娘作交流。

然后，我和嘉妹心照不宣，約會(huì)時(shí)，嘉妹羞澀地問(wèn)我，你喜歡我什么呀？我毫不掩飾：“你有一副名副其實(shí)的臉蛋呀，喜歡你的大眼睛！”我也向她拋出同樣的話(huà)，她仍舊埋首摩挲衣擺，聲音細(xì)得讓人難以分辨：“看中你的鼻頭。”我挺認(rèn)真地回答，笑話(huà)我吧，我的鼻頭哪有你的鼻頭挺啊！“是筆頭！”嘉妹提了嗓門(mén)：“都知道你會(huì)寫(xiě)文章，轉(zhuǎn)公務(wù)員考試你得幫我忙！”我忙獻(xiàn)殷勤：“什么幫忙？那是你給我機(jī)會(huì)！”我那時(shí)在局里負(fù)責(zé)教育培訓(xùn)，沒(méi)料想工作成了我談情說(shuō)愛(ài)的資源，有關(guān)考試策論文章，從此給她開(kāi)小灶，使她最后轉(zhuǎn)正成為一名正式警察。

我們談了三年，那時(shí)倡導(dǎo)晚婚晚育，我得以身作則。姜阿姨同我商量：“我家老頭得了癌癥，怕是熬不了多少天了，你們能否把事辦了，也給俺老頭沖沖喜。”丈母娘發(fā)話(huà)正中下懷，趕緊向領(lǐng)導(dǎo)打報(bào)告。我和嘉妹領(lǐng)證成婚，盡管是極其平常的一個(gè)日子，但丈母娘開(kāi)金口就是我們的良辰吉日。

嘉妹懷孕臨產(chǎn)，生了個(gè)女?huà)耄覀兟淠_父母家，按老法由父親起名，父親期望女孩漂漂亮亮，將來(lái)為人光明磊落，就叫戴晶磊，上海話(huà)叫“帶進(jìn)來(lái)！”母親期許我們能生個(gè)男孩，表面不吭聲，行動(dòng)上不愿幫我?guī)畠海幸惶焖锊蛔_我倆埋怨：“想不到給我?guī)нM(jìn)個(gè)女孩！”賭氣的我抱起女兒回到自己家。

嘉妹怨怒，滿(mǎn)肚子委屈只得向丈母娘傾訴。“說(shuō)完了？”丈母娘的目光平緩地從女兒臉上移向窗外，聲音如午后溫潤(rùn)的光澤：“要是能生個(gè)二胎就好了。”“說(shuō)什么呢，那不是犯渾嗎？”女兒沒(méi)好氣道。“怎么女孩都喜歡上我家？沒(méi)準(zhǔn)仙女下凡呢！”丈母娘話(huà)中有話(huà)，兩個(gè)兒子剛給她添了兩個(gè)孫女，正由她帶著。丈母娘望向我，似乎早就洞悉我的沮喪和哀怨，竟然說(shuō)道：“忙你們的去，晶晶交給我來(lái)帶！”我懷疑聽(tīng)錯(cuò)了，嘉妹聽(tīng)得真切：“不行！你不得累死呀？”她朝女兒舒緩一笑：“你們五個(gè)不是我一手帶大的？你們?nèi)缃穸疾缓煤玫膯幔俊闭赡改飵Ш⒆拥钠D辛，以淚代筆也寫(xiě)不完。我的警察生涯不僅靠著我的愛(ài)人，且身后始終站著一位善良而堅(jiān)強(qiáng)的“警察”——我的丈母娘。

鮐背之年的丈母娘每次見(jiàn)我，臉褶子都會(huì)蕩漾開(kāi)去，眸子一如當(dāng)年澄澈、慈祥，我拿家鄉(xiāng)話(huà)哄她開(kāi)心，夸她不辭辛勞，這輩子吃了不少苦。她凝思半晌道：“我苦在不識(shí)字，不像你們有文化。”我陡然動(dòng)情：“媽媽?zhuān)悴蛔R(shí)字，可識(shí)人，通人性，你才有文化呀！”丈母娘咧開(kāi)嘴笑了。

原標(biāo)題：《戴民：我的“警察”丈母娘》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：王瑜明 錢(qián)衛(wèi)

來(lái)源：作者：戴民