以色列在黎巴嫩南部農(nóng)田實施焦土政策，近期以色列對黎巴嫩南部發(fā)動襲擊，疑似使用了白磷彈。蘇萊曼·宰杜尼是通往以色列占領(lǐng)區(qū)前最后一位仍在堅守的黎巴嫩牧場主。

在他位于克拉亞鎮(zhèn)下坡處的農(nóng)場前方，是馬爾賈云平原。這片位于黎巴嫩南部的農(nóng)業(yè)區(qū)，如今已被以色列禁止進(jìn)入。經(jīng)過三年以色列持續(xù)轟炸，黎巴嫩全國大量的耕地已經(jīng)受損。

從克拉亞望去，對面山坡上的希亞姆鎮(zhèn)像一片被徹底抹去的灰白廢墟，壓在綠色山谷和藍(lán)色天空之間，距離以色列邊境不過4公里。那景象荒誕得近乎失真，仿佛經(jīng)過后期拼接。宰杜尼身后，是他仍勉強維持著的村莊。他覺得，這個村子能否繼續(xù)撐下去，某種程度上壓在自己肩上。

“是我在撐著克拉亞。”這名49歲的勞動者對《國家報》說。作為當(dāng)?shù)匚ㄒ贿€在制作乳制品的牧場主，他憂心自己的生計已成為這個被戰(zhàn)火包圍的小鎮(zhèn)賴以維系的最后幾根線之一。與周邊不少地方不同，以色列并未在克拉亞強行無差別驅(qū)離居民。這里是少數(shù)幾個以基督徒為主的邊境村鎮(zhèn)之一，真主黨也不在此活動。

“看見那條路了嗎？”宰杜尼指著農(nóng)場與平原邊緣之間的一處地方說，“從那里往下，已經(jīng)沒人能過去了。”這片與以色列接壤的平原，位于克拉亞、希亞姆和布爾杰勒穆盧克之間，呈三角形地帶。過去，這里“到處都是農(nóng)民”。夏天種黃瓜、西紅柿和西瓜，冬天種谷物。“現(xiàn)在這里成了死亡地帶。”一名不愿具名的女居民說，“有時我們會看到以色列軍隊夜里開著推土機經(jīng)過，但不知道他們在做什么。”

兩名居民都要求不要拍攝這片景觀，擔(dān)心以色列會開火。兩人交談時，遠(yuǎn)處不斷傳來巨大的爆炸聲。那是以色列進(jìn)行的受控爆破，正借此一點點抹去其仍占領(lǐng)著的55個村莊。根據(jù)與政府有關(guān)聯(lián)的黎巴嫩國家科學(xué)研究委員會統(tǒng)計，自所謂停火開始以來，以色列已在那里摧毀10600所住房，同時也毀掉了森林和農(nóng)田。“我們不只是聽見爆炸，”宰杜尼說，他指的是連地面都在震動。

宰杜尼清楚，自己繼續(xù)工作，對克拉亞還能有人居住至關(guān)重要。因此，即便在戰(zhàn)爭中，他也沒有停下。當(dāng)以色列通過轟炸橋梁切斷真主黨的流動、使整個地區(qū)陷入隔絕時，他仍留在原地，為那些沒有離開的人提供補給，也繼續(xù)向其他生產(chǎn)者收購牛奶。“要是我不在，他們還能賣給誰？”他說。

這名牧場主苦笑著承認(rèn)，自己雇傭的12個家庭如今都“坐在家里”，因為產(chǎn)量不得不縮減。即便如此，他仍是南部少數(shù)還在堅持工作的人之一。這里是最肥沃的地區(qū)之一，農(nóng)業(yè)養(yǎng)活著超過三分之一的人口。

根據(jù)黎巴嫩農(nóng)業(yè)部的數(shù)據(jù)，自3月以來，以色列的攻勢已造成3000多人死亡，并通過炸彈、恐懼和撤離命令，強行讓120萬人流離失所。僅近期，又有12個市鎮(zhèn)接到撤離命令。這場攻勢還迫使該地區(qū)78%的農(nóng)民離開。

局勢正把那些原本養(yǎng)活黎巴嫩的人推向饑餓。今年4月，聯(lián)合國支持的國際糧食安全階段綜合分類系統(tǒng)發(fā)出警告稱，黎巴嫩四分之一人口正面臨嚴(yán)重糧食不安全。這一比例與流離失所人口占比大體相當(dāng)。所謂嚴(yán)重糧食不安全，指的是他們買不起基本食物，或不得不減少用餐次數(shù)。

即便農(nóng)民明天就能全部返回，這個行業(yè)也仍將難以站起來。近三年轟炸過后，南部已有18600公頃農(nóng)業(yè)用地受損，其中包括馬爾賈云平原。如果把貝卡和巴勒貝克地區(qū)計算在內(nèi)，受影響土地面積將超過56000公頃，相當(dāng)于全國可耕地的22%。

破壞還波及食品生產(chǎn)和流通環(huán)節(jié)。2024年，南部大城市之一納巴提耶的歷史市場被炸毀，這正說明本地農(nóng)產(chǎn)品如今很難找到銷路。當(dāng)?shù)卦讷@取種子、燃料和化肥方面也面臨困難，播種和收獲都受到影響。

戰(zhàn)爭成為農(nóng)業(yè)的致命一擊“農(nóng)民想收割，因為夏季已經(jīng)開始了，但以色列軍隊不讓他們過去，哪怕現(xiàn)在名義上處于停火狀態(tài)。”喬治·沙欣抗議說。這位務(wù)農(nóng)數(shù)十年的農(nóng)民如今與一個國際組織合作。該組織在戰(zhàn)爭期間為仍留在當(dāng)?shù)氐娜颂峁┰?006年以來一直通過創(chuàng)造農(nóng)業(yè)就業(yè)、安裝灌溉系統(tǒng)和溫室等項目，支持像宰杜尼這樣的農(nóng)民。

沙欣在克拉亞教堂前接受《國家報》采訪時說，自2019年以來，這個行業(yè)就一直在經(jīng)歷糟糕的收成。那一年起，黎巴嫩鎊對美元暴跌，農(nóng)產(chǎn)品銷售變得困難，農(nóng)民不得不拿出積蓄為下一季做準(zhǔn)備。而在前些年，這些投入也沒有換來理想的回報。

隨后，戰(zhàn)爭來了。“這是致命一擊。”沙欣說。2023年10月，真主黨為支持加沙向以色列開火，隨后引發(fā)以色列對黎巴嫩南部的軍事行動，并持續(xù)至今。“農(nóng)民原本已經(jīng)整好土地，買好了作物，也噴灑了農(nóng)藥，但以色列在2024年封鎖了進(jìn)入通道。”

那個夏天，由于無法灌溉，檸檬樹、桃樹和牛油果樹大量枯死。一些牧民在流亡前，或因無法繼續(xù)正常喂養(yǎng)牲畜，只能低價賤賣家畜。“有個人把14頭原本值43000歐元的奶牛，只賣了8000歐元。”沙欣回憶說。他指責(zé)北部那些沒有戰(zhàn)事地區(qū)的買家缺乏同情，這種冷漠也進(jìn)一步放大了南部民眾被遺棄的感受。

還有一些人的情況更糟，牲畜死了，或者在野外走失。根據(jù)農(nóng)業(yè)部門數(shù)據(jù)，自2023年以來，失去的牛、山羊、綿羊和家禽總數(shù)已超過180萬只。此外，還有29000個蜂箱被毀，2000噸魚類被賤賣處理。

和2024年一樣，如今許多田地依舊無人耕作。“我們連自己還剩下的土地都到不了，這讓人感到悲傷和絕望。”67歲的農(nóng)民、克拉亞鎮(zhèn)鎮(zhèn)長漢納·達(dá)赫爾說。

達(dá)赫爾在電話中回憶說，村里的家族擁有周邊這些土地已經(jīng)有幾個世紀(jì)。對他而言，這場沖突帶來了多重打擊。2024年，以色列軍隊“連根拔起”了600棵橄欖樹，那是他1985年與已故父親親手栽下的。如今，以色列仍不允許他進(jìn)入馬爾賈云平原，而他在那里有數(shù)公頃小麥和蔬菜地，還有1000棵牛油果樹、桃樹和核桃樹。“我們已經(jīng)損失了幾十萬歐元。”他說。

一項有黎巴嫩環(huán)境部參與的最新研究顯示，截至2025年，以色列攻勢對環(huán)境造成的損失已達(dá)6億歐元。這一數(shù)字還不包括公開戰(zhàn)爭再起后的損失。該研究中，環(huán)境部指控以色列犯下“生態(tài)滅絕”行為，稱其“蓄意”破壞環(huán)境。研究記錄顯示，共有2154公頃果園被燒毀，其中包括814公頃橄欖園，另有500公頃森林受損。

荷蘭代爾夫特大學(xué)研究員艾哈邁德·拜敦表示，從軍事角度看，摧毀植被“是為了不讓真主黨藏身”。而夷平農(nóng)田和森林——比如亞倫的一片橡樹林——也會摧毀“當(dāng)?shù)刈钪饕慕?jīng)濟部門”，并制造出一片“無人地帶”。

拜敦還提到草甘膦，這是一種廣泛用于除草劑產(chǎn)品的化學(xué)物質(zhì)。今年2月，貝魯特指控以色列向南部投放這種除草劑，其濃度“最高達(dá)到允許標(biāo)準(zhǔn)的30倍”。世界衛(wèi)生組織將草甘膦列為“可能致癌”物質(zhì)。

但拜敦說，以色列焚燒土地最常使用的工具還是白磷。自2023年至2024年11月，他共記錄到248次使用這種物質(zhì)的轟炸。白磷一旦接觸氧氣，溫度可高達(dá)800攝氏度。

這些白磷襲擊中，98%發(fā)生在以色列如今所稱的“黃線”之內(nèi)，也就是其軍隊占據(jù)的邊境地帶。聯(lián)合國專家指出，這一地區(qū)可能正在發(fā)生大規(guī)模強制遷移和人口驅(qū)離。其中一些襲擊還落在居民區(qū)，違反了國際法。

2024年，隨著外界對白磷被以色列用于戰(zhàn)爭的經(jīng)驗不斷累積，15名接受救治的維和人員被懷疑是因吸入這種化學(xué)物質(zhì)而受影響。這與1982年的情況不同。當(dāng)年，《華盛頓郵報》曾報道說，貝魯特的醫(yī)生接收了在以色列轟炸首都后身體仍在冒煙的傷者，當(dāng)時他們對白磷的作用還感到震驚和陌生。

宰杜尼一邊勞作，一邊望著馬爾賈云平原。他曾親眼看到白磷彈落下。他知道，再過一個月，這些田地又會像2024年那樣，被燒成焦黃一片。被迫遠(yuǎn)離自己樹木的達(dá)赫爾則擔(dān)心最壞的結(jié)果。“如果我們不能清理雜草，火勢可能會把一切都燒光。”他說，“到那時，就不會再有任何理由留在這里了。”