要說易青娥和封瀟瀟之間的故事，得從頭慢慢捋。

封瀟瀟其實(shí)打小就對(duì)易青娥動(dòng)了心思。那時(shí)候兩個(gè)人都還是半大孩子，村里的二賴子欺負(fù)人，別的姑娘躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，唯獨(dú)易青娥敢沖上去，一把就把二賴子給揍了。后來還敢徒手抓蛇，一點(diǎn)都不帶怕的。那時(shí)候易青娥總愛吸溜鼻子，臟兮兮的，活脫脫一個(gè)野丫頭，可封瀟瀟偏偏就看上了這個(gè)不按常理出牌的丫頭。喜歡一個(gè)人有時(shí)候就是這樣，說不清道不明，可能就是某個(gè)瞬間，某個(gè)畫面，一下子就刻進(jìn)了骨頭里。

后來年歲漸長(zhǎng)，易青娥被安排去做了燒火丫頭，兩個(gè)人碰面的機(jī)會(huì)自然就少了。誰(shuí)能想到，封瀟瀟每到夜里就偷偷跑去灶房偷饃饃吃，偏偏每次都能撞上易青娥。說來也怪，封瀟瀟其實(shí)并不是多饞那口白面饃饃，真正讓他舍不得走開的，是易青娥那驚人的飯量——一頓能干掉四個(gè)大饃饃。看著她吃東西的樣子，封瀟瀟就覺得心里頭踏實(shí)，覺得這丫頭身上有股子熱騰騰的勁兒，跟別人不一樣。

就這么著，兩個(gè)人心里都悄悄長(zhǎng)出了點(diǎn)什么。

封瀟瀟沒少跑到易青娥住的地方彈吉他，那琴聲在夜色里一遍遍地響，像是在說什么，又像是什么都沒說。后來易青娥在舞臺(tái)上唱了一出《打焦贊》，一下子就出了名。有了名氣，她整個(gè)人也自信了不少，眼神里多了光彩。封瀟瀟覺得時(shí)機(jī)到了，兩個(gè)人就這么慢慢走到了一起。

說是在一起，其實(shí)也沒有誰(shuí)正式開過口、表過態(tài)。但彼此心里都清楚，對(duì)方就是那個(gè)不一樣的人。排《楊門女將》的時(shí)候，問題就暴露了——按理說易青娥和封瀟瀟演的是母子，可兩個(gè)人站在臺(tái)上，那眼神、那身段，怎么看都像一對(duì)情侶。茍存忠和古存孝在臺(tái)下看得直皺眉，一次又一次喊停，可兩個(gè)人就是收不住。心里裝著一個(gè)人，哪里是想藏就能藏得住的。

后來的事情，是被茍存忠一把推著往前走的。

排《鬼怨殺生》的時(shí)候，茍存忠已經(jīng)病入膏肓了。這個(gè)老藝人一輩子最大的遺憾，就是當(dāng)年在舞臺(tái)上吹火時(shí)出了差錯(cuò)，那場(chǎng)火沒接上，成了他心里過不去的坎。臨終前，他用盡最后一口氣，連續(xù)吹火八十一次，每一次都準(zhǔn)確無(wú)誤。那不是在演戲，那是在給自己圓夢(mèng)，也是在給易青娥暖場(chǎng)、墊場(chǎng)。他知道這個(gè)丫頭需要有人在背后托她一把，他用自己的命，給她鋪了最后一段路。

易青娥是在巨大的悲痛和感動(dòng)中完成了穆桂英這個(gè)角色的。她把所有的情緒都融進(jìn)了戲里，一招一式、一顰一笑，全都是真的。最終她拿到了匯演的一等獎(jiǎng)，被人稱為"秦腔小皇后"。這份榮譽(yù)，與其說是她自己掙來的，不如說是茍存忠用命換來的。她是在為師父送行，也是在用實(shí)力告訴所有人——這幾年吃的苦，沒有白吃。

靠著這份成績(jī)，易青娥后來成了政協(xié)委員，又因?yàn)樵凇栋咨邆鳌分酗椦莅啄镒颖皇F(tuán)相中，順理成章地調(diào)了過去。胡三元跟著她一塊去了，可封瀟瀟卻沒能同行。

其實(shí)封瀟瀟原本是有這個(gè)機(jī)會(huì)的。楚嘉禾和趙玉枝靠著家里的關(guān)系先一步調(diào)進(jìn)了省劇團(tuán)，楚嘉禾的父親在省里有些人脈，一直想把封瀟瀟也弄過去。封瀟瀟的父親本身就是副縣長(zhǎng)，在省里面也能說上話。可封瀟瀟死活不肯去。

說是為了易青娥，其實(shí)也不全是。封瀟瀟心里門清，楚嘉禾讓他過去，絕不是白給的，背后肯定有條件。他不想欠這個(gè)人情，更不想因?yàn)槿チ耸F(tuán)就得跟楚嘉禾綁在一起。所以他寧可留在寧州，也不愿意邁出那一步。

可他沒料到的是，劉紅兵出現(xiàn)了。

劉紅兵對(duì)易青娥死纏爛打，他家里有權(quán)有勢(shì)，手段也多，各種算計(jì)層出不窮。封瀟瀟后來去省劇團(tuán)看易青娥，推開門的那一刻，看到的卻是劉紅兵和易青娥抱在一起的畫面。那一幕像一把刀，直接扎進(jìn)了封瀟瀟的心里。

但事實(shí)是，那一切都是劉紅兵設(shè)計(jì)好的。

結(jié)果呢？封瀟瀟誤會(huì)了，扭頭就走。易青娥呢，她太單純了，不知道該怎么解釋，也沒追上去。封瀟瀟呢，性子又犟，覺得既然你不追，那就是不在乎。兩個(gè)人誰(shuí)都不肯先開口，就這么硬生生錯(cuò)過了。

從那以后，封瀟瀟和易青娥就散了。

再后來，封瀟瀟就死了。

他離開省劇團(tuán)之后，回到了寧州，日子過得一塌糊涂。十年如一日地醉在街頭，整個(gè)人像是被抽掉了魂。兒子用繩子把他捆在屋里，他就一次次把繩子割斷，只為了出去買一瓶酒。臨終的時(shí)候，他手里緊緊攥著一張泛黃的戲票——那是易青娥演《白蛇傳》那場(chǎng)的。他沒去，也不敢去。不是不想見她，是怕一見面，就得承認(rèn)自己配不上她。

很多人都說，要是當(dāng)初易青娥把誤會(huì)說清楚了，兩個(gè)人的結(jié)局也許就不一樣了。但說真的，就算說清楚了，結(jié)局恐怕也好不到哪去。

這不是因?yàn)樗麄內(nèi)鄙贉贤ǖ臋C(jī)會(huì)，而是他們的靈魂早就在沉默中被命運(yùn)撕成了兩半。且不說劉紅兵會(huì)不擇手段地拆散他們，就算沒有這個(gè)外人，他們之間的差距也已經(jīng)大到無(wú)法彌合了。

易青娥太耀眼了。她從燒火丫頭一路走到秦腔小皇后，每一步都是踩著苦水過來的。而封瀟瀟呢，他出身書香門第，在劇團(tuán)里演的是"許仙"，溫文爾雅，可站在易青娥面前，他總覺得自己矮了一截。他看她的眼神，永遠(yuǎn)帶著一種仰望。

當(dāng)他看到劉紅兵在易青娥宿舍外面進(jìn)進(jìn)出出，像個(gè)主人一樣遞水、遞尿盆，他沒有沖上去質(zhì)問，也沒有等易青娥出來解釋。他轉(zhuǎn)身就走了，回了寧州。因?yàn)樗睦镌缇驼J(rèn)定了一件事——她終究是要離開像他這樣的人的。

后來的事情，跟封瀟瀟想的一模一樣。

劉紅兵拿捏住了易青娥。他看中的是易青娥在臺(tái)上的光芒，是"秦腔皇后"這個(gè)名號(hào)能給他帶來的好處，當(dāng)然還有他自己那點(diǎn)見不得人的欲望。他對(duì)易青娥死纏爛打，還帶著禮物去找她父母，把二老哄得服服帖帖。再加上封瀟瀟已經(jīng)走了，劉紅兵趁虛而入，易青娥稀里糊涂地就嫁給了他。原著里寫得很清楚，劉紅兵這個(gè)人病態(tài)得很，床上有變態(tài)的癖好，后來還出軌，根本不是什么好東西。

劇版可能會(huì)對(duì)劉紅兵做一些刪改，但核心的東西不會(huì)變。

而封瀟瀟這邊，劇版和原著也有很大不同。原著里封瀟瀟和楚嘉禾之間沒什么感情戲，但劇版加了不少。楚嘉禾一直喜歡封瀟瀟，可封瀟瀟從來沒覺得兩個(gè)人關(guān)系好就等于在處對(duì)象。楚嘉禾為了得到封瀟瀟，什么手段都使了——在舞臺(tái)上做手腳讓易青娥受傷，在省劇團(tuán)搶主角，甚至在得知封瀟瀟和易青娥分手之后對(duì)封瀟瀟冷嘲熱諷，就是想把他逼到自己身邊。

可封瀟瀟就是不肯。

他心里太明白了。他知道易青娥為什么在感情上始終沉默——她不是不愛，是她覺得自己不配被愛。從小被人叫"傻丫頭"，少年時(shí)被貶去燒火，成年后雖然被人稱作"秦腔皇后"，可她心里住著的，始終是那個(gè)縮在柴堆里、不敢抬頭的易招弟。

陳彥寫這本書，從來不寫什么圓滿結(jié)局，他只寫"活著"。在他筆下，秦腔是信仰，是命，是唯一能讓易青娥喘口氣的東西。至于愛情？不過是戲臺(tái)邊上吹過的一縷風(fēng)，風(fēng)過了，就散了。她始終記得茍存忠說過的那句話——心里只能裝戲，不能裝感情。

易青娥嫁給劉紅兵，不是因?yàn)閻鬯７鉃t瀟一句話不說就走，也不是因?yàn)椴粣郏撬枰粋€(gè)理由讓自己離開，一個(gè)能說服自己的借口——"我配不上她"。

原著里，封瀟瀟死后，易青娥沒有哭，也沒去墳前。只是在某個(gè)深夜，她一個(gè)人唱了一段《白蛇傳》——"斷橋殘雪，情難斷"。她不是忘了他，是她早就把那份愛唱進(jìn)了戲里，唱成了命的一部分。

而劇版給了封瀟瀟另一種結(jié)局。易青娥爬上劉紅兵的床之后，封瀟瀟沒有死。但他寧死也不娶楚嘉禾，不管楚嘉禾用激將法也好，威逼利誘也罷，全都沒用。

他始終愛著易青娥。易青娥心里也始終有他。只是她選擇了戲，放棄了封瀟瀟。因?yàn)樗宄耍坏┬睦镅b了真感情，她就再也演不好戲了。至于嫁給劉紅兵，不過是父母的安排，加上她那個(gè)單純到近乎天真的世界觀里，把婚姻當(dāng)成了人生必經(jīng)的一個(gè)關(guān)卡罷了。

這就是易青娥和封瀟瀟的故事。沒有轟轟烈烈的告白，沒有撕心裂肺的爭(zhēng)吵，只有兩個(gè)人在命運(yùn)的夾縫里，默默地靠近，又默默地錯(cuò)過。到頭來，一個(gè)把愛唱進(jìn)了戲里，一個(gè)把愛喝進(jìn)了酒里。誰(shuí)也沒能圓滿，但誰(shuí)也沒能真正放下。