你肯定見過魯迅最后的公開留影,也見過聶帥救下日本小姑娘那張經典照片。這些刻進歷史課本的珍貴瞬間,全都出自同一個人之手。他是中國革命攝影的開山鼻祖,還是正師級的革命功臣,卻在1950年被聶帥親自下令處決。
![]()
這位功臣就是沙飛,原名司徒傳,1912年出生在廣州的一個藥商家庭。家里條件不差,父親思想也開明,從小在進步氛圍里長大的他,早早種下了革命的種子。
他畢業后本來在汕頭電臺當報務員,薪水不低,卻一眼迷上了攝影。在他眼里,攝影不是富家子弟消遣的玩意兒,是能記錄真實、喚醒民眾的武器。
![]()
家里沒人支持他做這個,覺得不務正業,他就自己攢工資買器材。老婆王輝特別懂他,全力支持他的愛好,夫妻倆除了日常開銷,剩下的錢全砸進了攝影器材里,急用錢的時候王輝還回娘家借。
1936年他辭掉了高薪工作,跑去上海美專進修攝影,拍了好多反映底層貧民生活的作品。最出圈的就是那幅《魯迅和青年木刻家在一起》,那是魯迅抱病參加展會留下的最后留影,11天后魯迅就病逝了,現在我們能看到的魯迅殯儀相關照片,全都是沙飛拍的。
![]()
這波操作讓沙飛直接在上海灘出了名,不少資本家找他合作開攝影館賺大錢,全被他一口回絕。他從一開始就不是奔著名利來的,怎么可能半路改主意。
抗戰爆發后,沙飛直接跑到晉察冀抗日前線,找到聶榮臻司令員說要留下來,用相機為抗日做貢獻。聶帥欣然答應,讓他當了我軍第一名專業攝影記者。
![]()
入行十年,沙飛留下了兩萬多張珍貴底片,還培養出近千名攝影記者,創造了好多個中國攝影史上的第一。他是第一個采訪平型關大捷的記者,第一個給白求恩拍照的記者,白求恩臨終前還把自己心愛的柯達相機送給了他。
他跑遍了各個戰場,不光記錄我軍的生活戰斗,也拍下了太多日軍殘殺中國百姓的人間慘劇。這些畫面日日夜夜刻在他腦子里,只要一提日軍暴行就控制不住激動。
后來華北畫報社成立,沙飛當主任,新攤子萬事開頭難,他天天熬夜連軸轉,本來就有肺結核的身體直接被拖垮了,不得不住進白求恩國際和平醫院治療。
![]()
當時我軍缺專業醫生,招了不少經過審核的日本軍醫,給沙飛主治的就是日本醫生津澤勝。沙飛本來就被過去的慘狀刺激得精神敏感,又聽過魯迅的死和日本醫生有關的說法,直接認準了津澤勝是特務,要加害自己。
他不吃醫生開的藥,還寫信給聶帥和中央,說醫院里藏了特務。聶帥看出他狀態不對,打算把他接到北京治療,沒想到還沒動身就出了事。
![]()
1949年12月15日,沙飛趁津澤勝查房,掏出提前準備好的手槍,直接對著津澤勝的頭部開了槍,怕對方不死還補了一槍。
事發后沙飛被關押,聶帥特意問了他的精神狀態,可當時醫療條件有限,對精神病的認知也不足,最終鑒定結果是精神正常。一邊是相交十幾年的革命功臣,一邊是無辜被害的國際友人,聶帥心里別提多難受了。
![]()
1950年,聶帥含著眼淚在判決書上簽了字,臨刑前特意叮囑,沙飛是南方人愛吃魚,想辦法給他做條魚吃。
直到八十年代,當年被聶帥救下的日本小姑娘美穗子來華訪親,沙飛這個名字才重新回到大眾視野里。他的家人拿著當年的病歷記錄找專家鑒定,最終確認沙飛當年確實患上了精神病,不是故意殺人。
![]()
經過老戰友和家人多年的申訴,1986年沙飛終于得到平反,恢復了黨籍和軍籍,這位為中國攝影事業做出巨大貢獻的功臣,終于拿回了本該屬于他的榮譽。
![]()
其實回頭看這件事,真的挺讓人唏噓。沙飛一輩子用相機記錄歷史,給我們留下了無數珍貴資料,卻被自己親眼見過的人間慘劇拖垮了精神,最終釀成了無法挽回的悲劇。
參考資料:人民網 《沙飛槍殺日本醫生案紀實》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.