5月15日，騰訊綜藝《魔力歌先生》總決賽落幕。費宇濤憑借《皮囊》《對不起，我愛你》等舞臺的出色發(fā)揮，最終捧起了代表最高榮譽的“終極金角大魔王”獎杯。

但光環(huán)卻不專屬于他一個人，“魔力Sir”的七強都在舞臺上發(fā)光，更有其他的“魔力Sir”返場助陣，成為整季節(jié)目的高光時刻之一。觀眾在社交媒體上反復刷著“群像的含金量還在上升”，更有人說“看誰都像第一名”，還想一直看他們的合作舞臺。

《魔力歌先生》的收官期成了很多人的“戒斷期”。總決賽之后的那個晚上，很多選手回去睡不著覺，有人還在夢里面想接下來的動作、接下來的歌，以為錄制還沒有結束。在他們后來的直播里和社交媒體上真情實感的小作文里，“舍不得”是每個人必提的一件事。

這種不舍的背后，一個更大的命題正在逐漸清晰：為什么今天，平臺越來越愿意把鏡頭給到素人、新人或行業(yè)里的新面孔？騰訊綜藝如何選擇他們，又是怎么把他們做出來、又怎么讓他們走出去的？

博客作者帶著這些問題，深度對話騰訊視頻天琴工作室負責人趙婧，以尋找其中的答案。從2024年開始，趙婧先后擔任兩季《喜人奇妙夜》的監(jiān)制和《一飯封神》《魔力歌先生》的監(jiān)制，在她看來，“真”是素人綜藝最不容易被復制的東西。綜藝很難被AI替代，因為它不是在扮演別人，而是人本身的情感表達。

素人綜藝之所以在市場上有潛力，不是因為“草根逆襲”更煽情，而是因為在一個情緒價值和真實表達越來越重要的內容環(huán)境里，真實性重新成為內容的競爭力。當被設計、被修飾、被算法優(yōu)化的內容大量出現(xiàn)時，那些未被包裝的人反而成了稀有的“信息增量”，他們更容易提供讓人愿意持續(xù)追看的新鮮感、可信度和成長性。

兩個多月前，很多人對《魔力歌先生》這檔充滿“洗腦神曲”的音綜并不看好。但開播后，節(jié)目不僅站內熱度突破22000，刷新了騰訊視頻近三年的音綜的紀錄，還在多個榜單的數(shù)據(jù)領跑，成為2026年上半年名副其實的爆款綜藝。

《魔力歌先生》中出現(xiàn)了75組年齡、背景、風格各異的男歌手，他們的共同標簽是音樂人，但卻不是主流舞臺的當紅偶像，而是有著各自不同處境的真實的人。他們或迷茫，或困惑，有人想改變，有人想突破。他們在“魔力歌”的舞臺上相遇了，化學反應便真實地發(fā)生了。

這種“去精英化”的策略和“活人感”群像敘事，打破了傳統(tǒng)音綜帶來的審美疲勞，精準踩中了當下觀眾的情緒解壓的需求，給人們帶來了真正的快樂。

在趙婧看來，《魔力歌先生》的播出效果雖然超出預期，但仔細分析也在情理之中，因為它印證了一件事——為何在當下綜藝市場素人和新人會是內容競爭力本身。

一方面，觀眾的口味變了。大家對完美敘事、工業(yè)化偶像的表達有點厭倦了。當下更能打動人的是有來處、有缺口、有成長過程的真實的人。為什么“活人感”能成為“2025年十大流行語”之一，本身就說明了一個問題：當一個正常的狀態(tài)變成新聞，那意味著在某種框架下鮮活已經(jīng)成為一種稀缺的特質。

另一方面，整個市場的內容環(huán)境也變了。一個不得不承認的事實是，相比于前幾年，整個長視頻的平臺水位都在下降，短視頻像一頭猛獸把所有長內容逼到了墻角。觀眾被各種“短平快”的內容搶占了時間和精力，綜藝單純靠形式創(chuàng)新已經(jīng)不夠了。在這種短視頻持續(xù)分流注意力的環(huán)境里，綜藝真正能搶到的不再只是一個新形式，而是“我沒見過的人”和“我愿意持續(xù)追的人”。

這些變化也在倒逼平臺要對內容的方向做出新的思考。趙婧認為，綜藝節(jié)目本質是一個真人秀，觀眾最想看到的是真實的反應，它的核心在于提供情緒價值和代償體驗。素人恰恰是最有生命張力的人，他們的渴望、壓力、競爭和不甘，都是真的，所以比刻意設計出來的劇情更有說服力。生存感是他們在綜藝市場上桌的底層邏輯。“當你的生存感足夠強的時候，真正的內心動力和內心渴望，這個東西是騙不了人的。”

比如，在《魔力歌先生》中，生存感不僅表現(xiàn)在選手們想通過節(jié)目被更多地看見，還表現(xiàn)在一種高手過招帶來的緊張感和刺激感。

趙婧記得，節(jié)目組在第一輪錄制時把幾個綜合實力較強的選手放在一組，結果第二天很多人就坐不住了，開始主動加上聲樂課，“因為他們都發(fā)現(xiàn)了原來大家實力這么強。”“一方面有惺惺相惜，大家互相欣賞；另一方面又有極強的比賽壓力，原來覺得自己唱功挺牛的，結果山外有山有山還有山。”人與人之間真實的本能反應產(chǎn)生的戲劇感，是劇本根本排練不出來的。

在騰訊綜藝2025年爆款美食競技綜藝《一飯封神》中，生存感同樣存在。有的廚師抱著“來看看”的心態(tài)，但也有人想提高餐廳知名度和上座率的現(xiàn)實需求。當“大廚”與“小廚”正面PK并一輪一輪淘汰時，節(jié)目呈現(xiàn)了一種“大逃殺”般的殘酷，讓所有人都不敢怠慢。但節(jié)目又被放置在一個“為中國廚師正名”的大的前提下，所以生存感不僅是個體廚藝的競技，還是大家都一起鉚足了勁，讓廚師這個行業(yè)要通過這個節(jié)目被看見、被理解、被尊重。

而在2024年和2025年連續(xù)兩季的《喜人奇妙夜》當中，生存感則體現(xiàn)在“喜劇打工人”的真實狀態(tài)——演員們不是那些帶有明星光環(huán)的人，而是在行業(yè)里真實掙扎、有血有肉的普通人。

瞄準素人綜藝看似是一種市場反饋下必須要做出的策略調整，實際上也是平臺的目標在改變。過去做綜藝，目標是“爆”——爆點、熱度、話題。現(xiàn)在，短視頻加劇了信息爆炸，流量再大、話題再熱，也是轉瞬即逝。基于這樣的現(xiàn)實，騰訊綜藝做了更深一層的思考，即：節(jié)目熱度能不能轉化為節(jié)目之外的長期人物資產(chǎn)？

若想實現(xiàn)這個目標，需要的是平臺與人物之間的深度綁定。從節(jié)目最初的策劃、選人，到后續(xù)的人物成長弧線的建立和養(yǎng)人機制，再到如何完成外溢，建立起線上和線下的連接，這是一個相互信任的過程。

如何與人物之間建立起信任感，騰訊綜藝一直在積累自己的經(jīng)驗。其中最重要的一點是，敢于把鏡頭對準素人，讓他們不再是明星的陪襯，而成為節(jié)目真正的主角。這種大膽的嘗試，依托的是一套行之有效的選人邏輯，即：不是選純粹的“素人”，而是選那些“既真實、又有被放大可能”的樣本。

在趙婧看來，素人綜藝之所以有意思，首先是因為它具有足夠豐富的樣本量。

《魔力歌先生》的選手來自五湖四海，年齡跨度從20歲到50歲，他們除了歌手這個身份之外，各有各的特點。有人是科班出身，有人在酒吧駐唱，有退役偶像，有短視頻平臺的流量網(wǎng)紅，有人一直有簽約的經(jīng)紀公司，還有人游走四方，這種樣本量的豐富程度，是市面上所有見過的節(jié)目中沒有的。《一飯封神》則呈現(xiàn)出一個多樣的中國廚師界的圖譜，既有“大廚”和“小廚”的區(qū)分，也有傳統(tǒng)與創(chuàng)新的交鋒，灶臺上的故事就像是他們的人生故事。

豐富的人物樣本必須遵守一個共同的門檻，那就是要有“硬實力”，比如：“魔力sir”不看顏值但必須唱得好，廚師們專業(yè)度一定是第一位的，喜人們一定要有創(chuàng)作能力。

此外，有真實處境、有風格辨識度、有成長懸念亦是必須具備的維度。

真實處境是讓觀眾迅速建立代入感的關鍵，不需要太多包裝，就能讓觀眾迅速理解他們從哪里來。比如，在別的節(jié)目里會被覺得有點“油”的半噸兄弟，《魔力歌先生》第一期就以一首魔性的《扛過槍放過羊》刷屏全網(wǎng)，付豪、亞森等人一出現(xiàn)，就讓觀眾覺得很歡樂、很開心。趙婧說：“他們的情感表達和個人都非常有趣、很幽默。”

風格辨識度則是把“很多人中的一個”變成“觀眾記得住的一個”的關鍵。趙婧說：“你要了解他們，找到他們身上可能發(fā)光的點。”然后，節(jié)目只要如實地將這些鏡頭拍下來，就足以讓他們被記住。其實每個人身上都有可以被提煉的標簽，不是硬造的，而是本來就存在的。

傲日其愣以前一直唱的民族歌曲，但節(jié)目組發(fā)現(xiàn)了他身上憂郁的氣質，讓他穿上西裝，整個人的氣場都變了。趙駿有著多變的唱法，被稱為“聲音超市”。《一飯封神》中大廚黎子安的走紅，也是因為專業(yè)能力過硬且有自己的風格。他比賽時流露出的微醺和松弛的狀態(tài)，讓他在社交媒體上迅速積累了大量粉絲。

成長懸念則是讓觀眾能持續(xù)追下去的核心動力。選手不是已經(jīng)完成的人，而是“還會繼續(xù)成長”的人。但這里的“成長”，并非從無到有的偽命題，而是通過賽制的設計和強烈的擠壓后，讓那些原本就有的能力的人，被激發(fā)出更大的潛力。

趙婧舉了一個打乒乓球的例子，世界冠軍跟普通人打球，肯定輕松就贏了。但如果在高手云集的奧運會上，所有人都會用盡全力把最好的技術展示出來。

在《一飯封神》中，這種成長體現(xiàn)為對廚師能力多樣性的展現(xiàn)。節(jié)目的第一關是做拿手菜，每個人都做的是自己最擅長的。但從第二關開始，變化就多了起來。廚師可能會遇到不擅長的食材，或是要設計一道新菜，還要面臨餐廳經(jīng)營的壓力，這些既考驗廚師的技術，也考驗他們在面對未知時的應變能力。

趙婧說：“賽制這件事情歸根結底是拆解了這個行業(yè)的能力象限，然后讓這些能力象限用比較極致的方式呈現(xiàn)出來。”

在內容行業(yè)快速迭代的當下，騰訊綜藝的素人綜藝之所以能在眾多節(jié)目中被看見和被記住，歸根結底是其通過可持續(xù)的機制輸出，以更垂直、更真實、更輕盈的方式，重新構建了節(jié)目與人、人與人之間的關系。

這套“養(yǎng)人”的系統(tǒng)運轉，不是讓人來迎合節(jié)目，而是通過平臺的主動賦予和托舉去建立人物，將真實的人提煉成可被理解和討論的形狀。

這不是一件容易的事。雖然《魔力歌先生》《一飯封神》《喜人奇妙夜》等節(jié)目已經(jīng)是成功的例子，但回過頭看，“養(yǎng)人”的第一步“選人”一直是節(jié)目籌備時最大的困難之一。

《一飯封神》的找人邏輯是“邀請”。黑珍珠、米其林、Best50等專業(yè)榜單已經(jīng)告訴大家，誰是行業(yè)里最優(yōu)秀的那些人。但難點在于“一個行業(yè)里功成名就的大廚，憑什么來參加一個可能輸?shù)舻谋荣悺保?/p>

趙婧回憶起去年邀請大廚Seven（陳曉東）上節(jié)目的過程。作為首位獲得黑珍珠稱號的85后主廚，Seven一開始并不想來，但節(jié)目組沒有放棄，而是開始跟他聊廚師背后的故事。Seven提到，最開始當廚師時，家里的人都不支持他，只有他的媽媽支持他。于是趙婧對他說：“如果你來到這個節(jié)目，你的女兒一定會為你驕傲，你會給她做一個很好的榜樣。”Seven因此被打動了。

《魔力歌先生》找人的時候更像是“海選”。唱歌好的人很多，到底把什么樣的人聚在一起，才能區(qū)別于傳統(tǒng)音綜是最值得思考的問題。趙婧說：“音綜三件事：音樂類型、選角標準、解題思路。”《魔力歌先生》的解題思路就是找到了“喜劇音綜”這樣一個品牌記憶點。

事實證明，這個思路是對的，節(jié)目的整體氣氛是歡樂、熱鬧、解壓的。而在舞臺演出之外的真人秀部分，因為選手的真實反應而充滿了喜劇效果，以至于網(wǎng)絡上總有人評論：“到底是誰在喜劇節(jié)目中間插播唱歌的？”

解題思路是一種邏輯，適用于整套素人養(yǎng)成系統(tǒng)，具體的過程就是在碼好人之后做機制。節(jié)目機制的意義，是讓觀眾能知其然，也能知其所以然。比賽結果只是一方面，真人秀、競演、合作都是“養(yǎng)人”的重要過程。

《魔力歌先生》和《喜人奇妙夜》的機制相類似，即通過弱競爭、強關系來塑造群像。比如，連續(xù)兩年的《喜人奇妙夜》，最被觀眾記住的不是第一名，而是不同的展演舞臺。《魔力歌先生》也是一樣，從第二輪開始就做四人、雙人合作舞臺，打破了大部分音綜都是單人舞臺的形式。

趙婧坦言，“塑造人物關系，比制造緊張感更重要。”《魔力歌先生》中，她擔心后面的單人舞臺會讓效果打折，又特別設計了練習日常、福利花絮等環(huán)節(jié)，為的把觀眾最愛看的兄弟情延續(xù)下去。總決賽時，已經(jīng)淘汰的選手又都回來相聚，蔡淇把“八寶鴨”成員叫上舞臺那一幕，現(xiàn)場和屏幕前的觀眾都哭了。

《一飯封神》的賽制比較殘酷，輸贏往往只在一道菜之間，機制的設計就以干脆利落為主。為了讓觀眾的目光聚焦到廚師和菜本身，節(jié)目整體的舞美設計都十分簡潔，摒棄了雜色，并設置了巨大的排煙系統(tǒng)，使畫面看起來很“干凈”，廚師的整體面貌就更為清晰。

素人綜藝中，觀眾最愛看的就是群像，而這需要洞察，不是硬造。有效的機制是塑造人物的關鍵，能力標簽、情緒標簽、關系線、成長過程等，都能在不同機制中自然生長。

趙婧發(fā)現(xiàn)，《一飯封神》播出之后，一個變化發(fā)生了：原來大家吃飯只拍菜或跟朋友合照，并不會了解做菜的廚師是誰，而現(xiàn)在很多人也會因為飯好吃主動跟廚師合影。節(jié)目也提升了很多廚師的知名度，他們不僅在線下會被認出求合影，其所在的餐廳更是“一座難求，訂位排到一兩個月以后”。

這個現(xiàn)象說明了節(jié)目外溢的重要性。如果一檔節(jié)目的熱度只停在節(jié)目播出時，就不叫“養(yǎng)成”成功，外溢能讓節(jié)目的生命周期遠超播出周期。一檔只有播放量的節(jié)目是“爆款”，而一檔具有強外溢性的節(jié)目則會成為現(xiàn)象，它不僅是內容的勝利，更是價值觀的勝利。

素人養(yǎng)成的意義，遠遠不止于做出幾個好看的節(jié)目。它讓“綜藝”變成了一種更大的人才和內容生態(tài)的一部分——節(jié)目不再是終點，而是入口。進入其中，它連接的是更多元的方向。

《一飯封神》讓中國廚師這個行業(yè)第一次被大面積地看見。它打破了小品里說的“腦袋大脖子粗，不是大款就是伙夫”的刻板印象，也讓廚師的專業(yè)度和價值感被看到。趙婧認為，廚師的價值不應該被低估，“一個好的廚師跟一個藝術家沒有什么區(qū)別，他們只是用食材在作畫，不是用原料在作畫。”

近幾年，外賣大戰(zhàn)讓很多實體餐廳受到?jīng)_擊，連很多星級酒店餐廳也要開始自救。節(jié)目播出后，選手們的餐廳都收獲了巨大的關注度。今年的黑珍珠、米其林、Best50評選中，很多參加過節(jié)目的廚師名次都更上一層樓，也有曾經(jīng)未入圍的首次出現(xiàn)在榜單上。這些都是節(jié)目實現(xiàn)的行業(yè)連接。

線上線下的連接路徑也變得更為清晰。喜劇、脫口秀、音樂、美食這些賽道，正在成為新的城市文化消費熱點。正在進行全國巡演的《喜人奇妙夜》場場售罄，《魔力歌先生》的演唱會即將啟動，趙駿和傲日其愣的新歌已經(jīng)上線，《一飯封神》的廚師餐廳成了打卡圣地，節(jié)目不再只是屏幕里的內容，而是線下的消費場景，是人們生活的一部分。

綜藝里的素人們，正在成為普通人的“互聯(lián)網(wǎng)嘴替”，完成社會情緒的連接。《喜人奇妙夜》里的很多作品，都將抽象的“職場疲憊”轉化成具體的喜劇場景，又以不同的喜劇形態(tài)釋放了“牛馬們”的焦慮和精神內耗。從《脫口秀和Ta的朋友們》跨界而來的哈哈曹，在《魔力歌先生》舞臺唱了一首《等待》，竟然讓很多人看著看著就哭了——不是因為他唱得多好，而是因為他那種“又堅持又努力，又覺得自己可能會引人發(fā)笑”的樣子，像極了每一個普通人在生活里的樣子。

不只是“品牌更容易連接用戶”，而是品牌會更愿意投向那些真實敘事和人物資產(chǎn)、傳播路徑都更穩(wěn)定的節(jié)目。

據(jù)趙婧介紹，《一飯封神》第一季吸引到了很多投資人、品牌負責人觀看，第二季的招商情況很不錯。

5月26日，第31屆上海電視節(jié)白玉蘭獎入圍名單公布，在綜藝類別的最佳綜藝節(jié)目中，騰訊視頻7部制播作品共獲7項提名，分別是：《一飯封神》《現(xiàn)在就出發(fā)第三季》《喜人奇妙夜第二季》《令人心動的OFFER第七季》《聲鳴遠揚2025》《大宋詞人傳》《中國節(jié)氣》，其中素人綜藝超過一半，獲得了業(yè)界的專業(yè)認證。

當這些連接都串聯(lián)起來，騰訊綜藝的“素人宇宙”和內容外溢路徑才逐漸成形。

《魔力歌先生》總決賽，“喜人們”閆佩倫、酷酷的滕、王天放、蔣易、孫天宇、周鐵男來到現(xiàn)場，竟然毫無違和感。旦增曲培因為每次出現(xiàn)都好像“慢半拍”的幽默感，據(jù)說要去“喜人”面試了。最近，酷酷的滕還去了《五十公里桃花塢6》；“魔力sir”張磊的妻子豆腐姐在節(jié)目中反復被提起做飯好吃，也被導演組邀請到了《一飯封神2》的錄制現(xiàn)場；還有一些“魔力Sir”今年會參與到騰訊視頻JUMP PARK音樂嘉年華……當觀眾在不同的節(jié)目中不斷看到他們，這種連接就越來越深，而這正好契合了騰訊視頻一直所堅持的長期主義。

歸根結底，綜藝最后承接的是人，人被真正做出來，IP的生命周期才會被拉長，節(jié)目熱度才會變成人物資產(chǎn)、行業(yè)連接和長期消費。