山東
英國(guó)軍事分析師薩頓在衛(wèi)星圖上扒到一架奇怪的飛行器，照片糊得像打了馬賽克，外界連發(fā)動(dòng)機(jī)是噴氣還是渦槳都吵不清楚。
這陣子，新照片流出來(lái)——四臺(tái)渦槳發(fā)動(dòng)機(jī)清清楚楚架在機(jī)翼上方，機(jī)翼下面四個(gè)掛架帶著閉鎖裝置，整機(jī)一身軍綠涂裝。
去年還有人嘴硬說(shuō)"這就是個(gè)民用驗(yàn)證機(jī)"。今天再看那四個(gè)能投放載荷的掛點(diǎn)，誰(shuí)信誰(shuí)傻。
那么問(wèn)題就來(lái)了：蘇聯(lián)人把命搭進(jìn)去也沒(méi)玩明白的東西，美國(guó)國(guó)防部砸了將近一億美元最后連樣機(jī)都沒(méi)攢出來(lái)——為啥到了渤海灣這邊，它就穩(wěn)穩(wěn)地飛起來(lái)了？
那張照片
"地效飛行器"五個(gè)字看著唬人，其實(shí)原理特別樸素。它全程貼著海面低空飛行，飛行高度最低僅有1米，最高也不會(huì)超過(guò)5米，靠機(jī)翼和水面之間那層被壓縮的空氣墊著身子跑。
打個(gè)比方：你在游泳池邊把毛巾甩出去，毛巾會(huì)自己飄一小段再落下，地效飛行器干的就是把這"飄"的狀態(tài)穩(wěn)定住，讓它一直貼水跑。
這種打法的好處是什么？比船快十倍，比飛機(jī)省油，最關(guān)鍵是雷達(dá)基本看不見(jiàn)，因?yàn)榈厍蚴菆A的，常規(guī)岸基雷達(dá)掃描有"地平線"概念，貼海飛的目標(biāo)會(huì)被這條線擋住，專業(yè)說(shuō)法叫"超視距盲區(qū)"。
聽(tīng)著挺美。但從五十年代到現(xiàn)在，全世界就沒(méi)幾個(gè)國(guó)家搞成過(guò)。
蘇聯(lián)是第一個(gè)吃螃蟹的。1966年首飛的KM"里海怪物"，92米長(zhǎng)，500噸起飛重量，理論上一架能塞下八百號(hào)士兵。北約衛(wèi)星拍到這家伙在里海上空跑的照片，把美國(guó)人嚇得夠嗆。但1980年訓(xùn)練，飛行員一把桿子失誤，飛機(jī)直接砸水里散架。
飛行員失誤是表象，深層問(wèn)題是這東西操控難度大到反人類。500噸的鐵疙瘩貼著兩米浪頭跑，稍微一陣側(cè)風(fēng)，重心一歪，找補(bǔ)的余地幾乎為零。
美國(guó)人一直都想接班，憋到2021年DARPA的"自由舉升機(jī)"項(xiàng)目正式上馬。9800萬(wàn)美元燒下去，目標(biāo)是2.5米浪高條件下能跑、扛90噸裝備、還能短暫爬到一千米躲風(fēng)浪。
結(jié)果呢？2025年6月項(xiàng)目宣告終止。全尺寸樣機(jī)一架沒(méi)造出來(lái)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
