北京
周末晚上，我翻出那根壓箱底的零調制解調器線，抱著試試看的心態連上了兩臺老電腦。屏幕亮起來的瞬間，熟悉的標題畫面出現了——《毀滅戰士》，1993年的那個版本。
居然真的跑起來了。但按下方向鍵之后，我立刻意識到事情沒那么簡單。角色移動像在泥漿里游泳，開槍的動畫一頓一頓，敵人從左邊滑到右邊花了整整四秒。波特率鎖定在14400，換算下來每秒只能傳大約1.8KB的數據。對于需要實時交換玩家位置、怪物狀態、子彈軌跡的射擊游戲來說，這個速度簡直是在用吸管給消防水帶供水。
我盯著屏幕發愣了半分鐘。不是因為卡，而是突然理解了九十年代那批玩家的日常。他們當時覺得正常的聯機體驗，放到今天看幾乎不可用，但在那個撥號上網的年份，能和隔壁屋的人一起打惡魔，大概已經是某種魔法了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
