北京
生育這條路上，有一種很奇怪的孤獨(dú)感。我是個(gè)獨(dú)生女，對(duì)孤獨(dú)并不陌生，但跟生育有關(guān)的孤獨(dú)，是另一個(gè)維度的東西。它不吵不鬧，卻在每次看到別人曬娃、每次被問(wèn)“你們什么時(shí)候要孩子”時(shí)，安靜地把你裹緊。
按照某種社會(huì)時(shí)鐘，我應(yīng)該在二十出頭結(jié)婚，次年就抱著一個(gè)嬰兒?？晌移皇悄穷惾恕Ｎ铱傆X(jué)得，要等我真正準(zhǔn)備好了，才該走進(jìn)婚姻、才該迎接一個(gè)生命。就因?yàn)槲姨孀约旱纳眢w拿了主意，我被人審視過(guò)，也被刻薄的話刺傷過(guò)。也是從那時(shí)起，我深深體會(huì)到，一個(gè)女人經(jīng)濟(jì)獨(dú)立太重要了——不是為了對(duì)抗誰(shuí)，而是為了能聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音。
我不反對(duì)早婚早育，前提是“你想”，而不是“你被期望要這樣做”。我是過(guò)了三十歲才結(jié)的婚。有天隨意翻著網(wǎng)頁(yè)，突然撞見(jiàn)一組字母：AMH。心里像有什么在小聲催我，去查一查這個(gè)值。我隨即也讀到，AMH會(huì)在三十歲之后逐年下降。那種害怕忽然變得很具體，很不講理。而害怕偏偏成了現(xiàn)實(shí)——我的AMH低到只有0.5。AMH反映的是卵子儲(chǔ)備量，并不等同于質(zhì)量，可我當(dāng)時(shí)已經(jīng)聽(tīng)不進(jìn)去這些，只覺(jué)得整個(gè)人被不安和脆弱淹沒(méi)了。我擔(dān)心自己最終不得不走上試管嬰兒這條路，并不是因?yàn)樵嚬苁鞘裁唇桑且驗(yàn)闊o(wú)數(shù)人告訴過(guò)我，那是個(gè)很痛苦的過(guò)程。明明技術(shù)在往前走，可社交媒體上那些零零散散的故事，就是會(huì)讓人一碰就軟。
我先生一直陪著。在這份撐持下，我開(kāi)始慢慢去理解人工授精、試管這些名詞到底意味著什么。我的父母也一并站了過(guò)來(lái)，幫我一點(diǎn)一點(diǎn)卸掉恐懼。我們跑了好幾家生殖中心，三位醫(yī)生里有兩位，在紙上邊畫邊講，清清楚楚地解釋為什么試管更適合我，而不是人工授精。那種在紙面上慢慢展開(kāi)的路徑，終于把些許信心交還到我手里。
后來(lái)我想明白一件事：孩子就是孩子，不管是自然懷上的，還是通過(guò)試管來(lái)到世上。生育的路上遇到坎兒，這沒(méi)什么，沒(méi)有人的人生每一幀都是完滿。我們何必再去對(duì)已經(jīng)扛了很多的人指指點(diǎn)點(diǎn)。我決定誠(chéng)實(shí)地記錄自己的試管之路，就是想給正走在同一條路上的人遞一點(diǎn)底氣、一束光。我們女人本就是可以同時(shí)擁有很多的人——好的身體、事業(yè)、獨(dú)立、家、孩子。永遠(yuǎn)別因?yàn)檫x擇了自己，或因?yàn)槟阌凶约旱闹鲝?，就低頭。在你真正準(zhǔn)備好的時(shí)候迎接一個(gè)孩子，遠(yuǎn)比被催促著、硬著頭皮上陣要好太多。
孩子需要的是來(lái)自父母雙方毫無(wú)保留的愛(ài)與情感。情感上準(zhǔn)備好了，有擔(dān)當(dāng)?shù)募绨蚝驼嬲餐謸?dān)的手，才能讓成為媽媽這條路，少一些溺水感，多一些健康和平緩。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
楊華評(píng)論
