說起來也挺離譜的，我昨晚還在翻《South of Midnight》的評測，尋思這游戲口碑挺穩的，結果今天刷新聞差點把手機摔了——有消息說Xbox可能在計劃關掉Compulsion Games，而且Arkane Lyon那邊也傳出了"很慌"的動靜。

這個時間點確實有點巧。前腳彭博社剛爆出微軟準備在2026年6月底再來一波大規模裁員，后腳The Verge就跟進說這波裁員可能不只是砍人，連整個工作室都會被端掉。現在Insider-Gaming那邊的記者Mike Straw又補了一刀，說他得到的消息是，至少有兩家工作室現在非常擔心自己的安全問題，分別是蒙特利爾的Compulsion Games和里昂的Arkane。

咱先理一下這兩個工作室是誰。Compulsion Games就是去年做了《South of Midnight》的那個團隊，游戲拿了獎，口碑也不錯。Arkane Lyon更不用說了，《羞辱》系列、《Deathloop》都是他們做的，還有一款還沒出的《Marvel's Blade》。這倆名字放在"可能被關"的名單里，說實話我第一反應是"不是吧"。

Straw那邊的說法是這樣的：他接觸到的消息源，包括一些層級比較高的，都表達了一種"實實在在的擔憂"，覺得這波裁員可能會讓整個工作室直接沒了。他自己也補了句很重要的免責聲明——雖然他和Insider-Gaming團隊過往爆料的準確度還行，但目前這些說法本質上還是道聽途說的階段。他甚至提到，部分擔憂的來源是消息源"旁聽到"的對話，而不是他們直接參與的內部討論。

用Straw自己的原話轉述一下就是，他被告知的兩家工作室里，Compulsion和Arkane都有員工給他發過消息，說自己現在"很害怕"。盡管公開層面上的口徑聽起來可能還行，但內部不少人已經表達了真實的焦慮，并且無意間聽到過關于工作室前途的討論。

Kotaku那邊的報道也提到了Compulsion，雖然沒提Arkane，但他們給的說法更直接——Xbox確實在計劃關掉Compulsion Games。

說實話，就算這些現在還只是傳聞，但你如果把這兩家工作室的處境擺出來看，那種不安感其實沒那么好消解。先說Compulsion Games，蒙特利爾那幫人剛拿完獎，去年的《South of Midnight》質量不差，但問題是，這能攔住微軟關他們的手嗎？Tango Gameworks的例子就擺在那兒，工作室被關了之后是靠一個誰都沒想到的救星才活下來的。而且Compulsion現在才剛開始鼓搗下一個項目，最早也得等好幾年才能出來。再加上Game Pass對第一方游戲銷量的那種"自噬效應"，《South of Midnight》也逃不掉，你從財務角度去論證"應該留著這個工作室"，說實話不太好找理由。

再看Arkane Lyon這邊就更微妙了。他們上一款游戲《Deathloop》做完到現在已經五年了。這五年里發生了什么？Arkane Austin做了一款《Redfall》，結果暴雷，游戲完蛋，工作室也跟著沒了。當時Lyon的總監Dinga Bakaba直接用了句很重的話來形容這種感受，說那是"一記他媽的重擊"。

Austin被關的時候，距離Lyon在2023年TGA上首次公布《Marvel's Blade》的預告片才過去幾個月。雖然那個預告片是準備好了才上的，但我們后來才知道，這款游戲其實到2024年下半年才真正進入全面制作階段。這么算的話，Lyon到現在全力以赴干了差不多兩年，而如果游戲還需要再等兩年才能做完——

講道理，看到這兒我是覺得有點繃不住的。一個剛拿了獎的工作室，因為下一個項目還要好幾年，就可能面臨"不劃算所以關掉"的結局。另一個做了那么多經典作品的老牌團隊，正在死磕一個新項目，結果母公司那邊可能等不及。這不是游戲好不好玩的問題了，是連做游戲的人自己都不知道明年還在不在這行干。

當然，得說清楚，這些都是基于消息源的爆料，微軟那邊公開的態度目前可能看起來還算正常。但你讓工作室里的人別慌，這確實也不太現實。畢竟親眼見過隔壁Tango和Austin的例子，誰還能安心說"我們不一樣"？

現在這攤事最讓人難受的點可能就是，無論Compulsion還是Arkane Lyon，他們都沒做錯什么。《South of Midnight》做得不錯，《Deathloop》也是拿了年度游戲提名的作品，《Marvel's Blade》光是那個預告片就讓一堆人期待拉滿。但在大廠的算盤里，"做得好"和"活下去"之間，好像已經不是直接掛鉤的了。

咱們普通玩家能做的無非就是等等看，看六月底到底會發生什么。但如果你問我現在什么感覺，我只能說，希望這次只是虛驚一場。畢竟這行已經夠卷了，再少幾個真正能做東西的團隊，最后虧的還是我們這些等著打游戲的人。