北京
“這不是投資，這是禱告會上坐在你旁邊的人遞來的一個機會。”聯(lián)邦檢察官本周披露的一起案件，撕開了熟人詐騙最令人不安的那層邏輯。芝加哥基督教會北事工中心的前牧師溫斯頓·巴蒂諾，被控在五年多時間里從約40名教會成員手中騙走至少200萬美元。這個數(shù)字背后，是一個個在信仰共同體里被瓦解的警覺。
根據(jù)《每日先驅(qū)報》報道和聯(lián)邦檢察官的指控，巴蒂諾的作案周期跨越2020年2月至2025年5月。他給受害者描繪的藍圖相當(dāng)具體：資金將投入高檔康復(fù)治療設(shè)施。問題在于，這些設(shè)施從未存在過。他簽下的還款協(xié)議變成了廢紙，錢去了兩個方向——用后來者的錢付給早期受害者，以及個人的賭博開銷。
聯(lián)邦刑事起訴書上有一筆交易成了核心證據(jù)：2025年1月，一名斯科基教會成員將約4.65萬美元電匯至巴蒂諾控制的賬戶。巴蒂諾面臨電匯欺詐和虛假報稅兩項聯(lián)邦指控，僅電匯欺詐一項最高就可判20年監(jiān)禁。他的律師瓦迪姆·A·格洛茲曼在給Moneywise的一份聲明中說：“這是一個嚴(yán)重且不幸的情況，我們正努力在法庭上負(fù)責(zé)任地處理。”
教會方面的反應(yīng)速度值得注意。2025年5月一知曉涉嫌騙局，教會立即解雇巴蒂諾并將其除名。隨后，他們委托一名前聯(lián)邦檢察官主導(dǎo)獨立調(diào)查，2026年4月提交的最終報告顯示教會沒有參與或共謀。動作夠快，切割夠干凈，但對于那40名被騙的成員來說，信任結(jié)構(gòu)已經(jīng)出現(xiàn)了一道不會愈合的裂縫。
為什么這事值得盯著看？因為巴蒂諾所做的事有學(xué)名——親和欺詐。美國證券交易委員會對此有明確定義：把目標(biāo)鎖定在有身份認(rèn)同的群體——宗教社群、族裔社群、行業(yè)協(xié)會——利用的是這些群體內(nèi)部長年積累的信任和社交紐帶。不是冷冰冰的投資推介電話，是你一起查經(jīng)的人，知道你孩子名字的人，你觀察了多年覺得靠譜的那個人在開口。
親和欺詐最難防的地方藏在心理層面。正常的懷疑機制在這種人際關(guān)系面前會自動熄火。很多這類騙局是龐氏騙局或金字塔騙局的變體，用后來者的錢制造回報假象，直到整個結(jié)構(gòu)崩盤。受害者在報警時往往不是先說“我虧了錢”，而是“我認(rèn)識他十幾年了”——這句話本身就是騙局最好的防護層。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
