日本四國德島縣的山谷里，藏著一座「人比鬼還少」的村莊——名頃村。這里的居民不到三十人，大多超過七十歲。但如果你走進村子，會看到一幅詭異的景象：學校教室里坐著一整排「學生」，田邊站著「農夫」，車站候車亭有「等車的乘客」，甚至路邊的椅子上還有「聊天的老人」。他們全是稻草人。
這些稻草人出自村里唯一的「年輕人」——六十五歲的綾野月見。她三十年前從大阪返鄉照顧父親，發現村莊越來越空，于是用舊衣服和棉布制作稻草人，模仿鄰居、朋友、甚至已故的村民。每一個稻草人都有自己的名字、性格和「擺放位置」。例如，校門口那總是佇立的老太太叫「洋子」，她生前每天都會站在那里等孫子放學。
最讓人毛骨悚然的是，這些稻草人太過逼真。曾有觀光客開車進村，看到路邊有人在除草，搖下車窗想問路，靠近才發現那是一尊沒有五官的稻草人。更詭異的是，村民說，有些稻草人好像會「移動」。綾野太太笑說：「應該是風吹的啦。」但她自己也有無法解釋——某天她替一個稻草人換了位置，隔天它又回到原本的地方。
2011年，NHK報導了這個村莊，從此名頃村成為「恐怖景點」。游客從各地涌入，甚至有人說在黃昏時刻聽到稻草人之間傳來竊竊私語。綾野太太解釋：「那只是風。」但村子里確實有一個不成文的規矩：天黑后不要靠近稻草人。因為那些衣服曾經屬于活人。
如今，稻草人的數量已經超過居民十倍。綾野太太繼續制作新的稻草人，她說：「只要我還記得他們，他們就沒有真正離開。」游客離開時總會回頭再看一眼——那些靜止的身影，在夕陽下拉出長長的影子，像在目送，也像在等待。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
