北京
“這個國家對你們來說這么好，全因為我們有一整套出色的人才培訓體系。”一句證詞，直接捅破了那層窗戶紙。
《浴血黑幫》系列的締造者、下一部詹姆斯·邦德電影的編劇史蒂文·奈特，在英國議會的這番發言，把矛頭指向了Netflix等美國流媒體。他沒有使用“流媒體稅”這個聽起來就惹人厭的詞匯，但意思很清楚：這些硅谷巨頭，該掏錢養人了。
他的邏輯很直白。既然美國流媒體從英國影視生態中賺得盆滿缽滿，那么反哺一下這個生態的根基——那些未來的編劇、導演和幕后工匠——就是一件再合理不過的事。他甚至貼心地為平臺想好了臺階：搞一個基金，名字里甚至可以帶上流媒體的商標，這樣既出了錢，又賺了名聲，“對大家都有好處”。
然而，奈特也精明地踩下了剎車。他深知，一旦這個提議讓流媒體感到“被收割”，進而影響它們在英國的實際投資，那就變成了損人不利己的蠢事。他極力撇清“稅”這個字眼，反復強調這個詞意味著“強制”，而強制會激發反抗。他要的是一種看起來像在合作共贏的自愿貢獻。
這套話術，把壓力巧妙地拋給了對方：你看，我連借口都幫你找好了，再不掏錢是不是不太體面？
這番發言的背景，是英國戲劇行業持續數年的制作危機。所謂“流媒體稅”的提議死灰復燃，最早由《狼廳》導演彼得·科斯明斯基在去年公開提出。英國議會文化、媒體和體育委員會隨后跟進，提議對流媒體在英國產生的訂閱收入征收5%的特別稅，還放話說，要是行業內部一年之內不自行解決，政府就該立法強制執行。
可惜，英國的大臣們對這個激進的方案一直不冷不熱，尤其明確排除了用這筆錢去補貼BBC的可能性。奈特這次的游說，本質上是在一個已經被政府封堵了的賽道上，試圖打開另一扇窗。
但最諷刺的情節在此刻浮現。奈特自己就是這套邏輯的活證據。他親口承認，2013年如果沒有BBC當年敢冒風險投拍，《浴血黑幫》根本就不會存在。正是這家被吐槽預算越來越緊的公共廣播公司，種下了后來被Netflix摘走的桃子。
如今，因為BBC實在掏不出足夠的錢了，系列終章大電影《浴血黑幫：不死之人》才落到了Netflix手上。一邊在埋怨流媒體不養新人，一邊把最賺錢的大項目親手送過去——這出戲的每一環，都精準暴露出整個英國影視資本體系的擰巴與無力。
所以，奈特這一嗓子，與其說是在討錢，不如說是在替所有英國創作者喊出一句憋了很久的委屈：你們用我們的故事、我們的人、我們的文化賺到了全世界的錢，可等這一批人被消耗殆盡，誰來負責下一批人的晚餐？這背后沒有答案，只有一個越來越響的問責回音。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
