廣東
王俊凱回來了，中餐廳第十年也終于不裝了：它從來就不是一檔經營綜藝
6月18日中午12點，芒果TV上線了《中餐廳·南洋拾光季》先導片。七個人站成一排：黃曉明、王俊凱、昆凌、 十年。2016年第一季開播，趙薇和黃曉明在泰國象島開了家小餐廳。那時候觀眾圖的是新鮮：明星真的會做飯嗎？他們能把一家店開起來嗎？后來大家發現，做飯是其次，看他們手忙腳亂、吵架、和好、再吵，才真正下飯。 十年后，這一季做了件不太像綜藝的事：取消了營業額考核。 不比誰賺得多，不比誰賠得少。七個人推著餐車在清邁古城擺攤，種菜、養雞、逛市集，把中餐端到泰國街頭。節目組叫它"移動式經營"，說白了就是把"經營"兩個字拿掉，只留下"人"。 你可以說這是退步。綜藝靠沖突驅動，沒KPI就沒緊張感，沒緊張感就沒話題。但換個角度，《中餐廳》做到第十年，對手早不是同期播的其他綜藝了。 它的對手是觀眾的審美疲勞。 回來的人，比新來的人更重要 王俊凱時隔六年回歸，身份從"洗碗少年"變成了副店長。先導片里有個細節：他一開始拒了，理由是忙著錄新專輯。節目組的說辭是"把餐廳變成你的打歌平臺"，他才松口。這個橋段真假不重要，重要的是——當年那個在后廚埋頭洗碗、被所有人夸"懂事"的少年，現在可以提條件了。 他提出搞農家樂模式，養雞種菜；堅持點餐制不要套餐；建議雇個專門的打烊團隊，不用自己洗碗。有人嫌他懶，有人說他務實。但這都不重要。真正的內容是：一個六年前的少年，現在有了自己的想法，并且敢說出來。 靳夢佳的回歸更直給。第一季她是"碗妹"，洗了整整一季碗，觀眾記住她不是因為主持多好，是因為她真的在后廚彎著腰刷盤子。九年后回來，她發了條微博："有些美好時光，兜兜轉轉還能回去。"一句話精準命中了從第一季追到現在的那批人。他們追的早已不是節目，是自己這十年。 不裝了，才是最大的升級 取消盈利考核這件事，往小了說是節目模式調整，往大了說是一種自我認知的清算。 前幾季的中餐廳，最大的尷尬是"既要又要"——既要慢綜藝的治愈感，又要經營綜藝的緊張感。結果兩頭不討好：慢的部分被KPI打斷，緊張的部分又不夠真實。明星不是真的缺錢，觀眾也知道他們不是真的缺錢，硬演經營壓力，看著就別扭。 這一季把考核取消了，等于節目組終于承認：觀眾來看的不是餐廳能不能賺錢，是這群人在一起時的樣子。推著餐車去清邁市集擺攤，跟當地人聊天，用蹩腳的泰語點單，這些"沒用的事"才是真正的節目內容。 昆凌是陣容里最大的變量 她之前上綜藝，標簽始終是"周杰倫的妻子"。這次首次常駐經營類慢綜藝，等于給自己找了個脫離那個標簽的機會。會不會做飯不重要，鏡頭里的她是不是真的是她才重要。慢綜藝最殘忍的地方在于——劇本擋不住真實，越放松越暴露。她到底是松弛還是緊繃，會直接決定這季有沒有新話題。 后廚底盤是穩的。林述巍做了好幾季，"國宴大廚"人設觀眾已經認了。姜妍第八季口碑出圈，廚藝好、情商高、不搶戲，兩人搭一起，煙火氣拉滿。新人張雅琪的性格標簽是"不社牛"——在綜藝里這其實是優點，太會社交的人容易顯得假。 飛行嘉賓名單也有意思：葉童、瞿穎、海清、戴軍。年齡跨度從50后到70后，風格各異，但有個共同點——都是有真作品的人。不是流量來刷臉，是有閱歷的人來體驗。這跟節目這季的整體調性匹配：不要競爭，要交流。 十年前第一季也在泰國，在象島。十年后回到泰國，去了清邁。節目組管這叫"情懷閉環"。但真正的閉環不是地點，是觀眾的記憶。那些第一季追過的人，現在可能工作了好幾年，經歷了從學生到打工人的轉變。他們再看這檔節目，心境完全不同。 以前看的是"明星做飯好新鮮"。現在看的是"這些人還在一起，真好"。 說到底，《中餐廳》做到第十年還能讓人想點開看一眼，本身就贏了。不是贏了收視率，是贏了"還有人記得你"這件事。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
