一灶川揚煙火,半部上海影史,梅龍鎮酒家藏著光影背后文人志士的歲月回響。
![]()
每逢電影節,上海的銀幕總要被特別點亮一回。這座城市與電影的因緣,可上溯至1896年徐園“又一村”放映的西洋影戲——距盧米埃爾兄弟在巴黎大咖啡館的首映,不過遲了數月。銀幕之上,是世界電影百余年的風云流轉;銀幕之外,另有一條隱秘的脈絡,藏在這座城市的街巷煙火之間。
南京西路一條弄堂里的梅龍鎮酒家,便是這樣的所在。它不掛電影的招牌,卻與電影人往來密切;它不設舞臺,臺前幕后諸君卻常在此落座;它本是一爿菜館,卻成為影劇界交匯之處。
梅龍鎮的故事,恰可從三席飯局說起。
第一席:孤島灶火,戲劇人生
1937年淞滬會戰之后,上海四郊相繼淪陷,租界成了“孤島”。1938年,梅龍鎮酒家在威海衛路(今威海路)開張,初為揚幫菜館,經營不善,未久便難以為繼。1940年,左翼文化、演藝界人士集資將其盤下,吳湄出任經理。店名本是一出戲:京劇《游龍戲鳳》又名《梅龍鎮》。一爿以戲文命名的菜館,自此真的坐滿了戲中人,倒像是冥冥中的伏筆——司徒慧敏、夏衍、田漢常在此相聚,這里也成了中共地下黨與文藝界進步人士時相往來的場所。
要懂得這份名單的分量,須把目光放回當時的上海影壇。上世紀二三十年代的上海,是中國電影工業的中心:明星、聯華、天一諸公司云集于此,影院、報刊、廣告與明星制度俱已發達。早期銀幕之上,多的是愛情、古裝、武俠、神怪與滑稽。三十年代左翼電影興起,局面為之一變:一批來自文學、戲劇與新聞出版界的文藝人走進片廠。他們要讓電影面對更緊迫的現實——失業、貧困、女性處境、青年苦悶,以及日益逼近的民族危機。社會批判成為重要主題,民族救亡成為核心敘事;編劇的地位由此抬升,電影不再只是導演與明星的組合,劇本成了一部片子的脊梁,上海電影自此立起一脈深厚的文學傳統。《桃李劫》《漁光曲》《風云兒女》,皆出于這股潮流。
吳湄正是這條脈絡中人。上海本是話劇、戲曲與電影的交匯之地,左翼文藝人往往同時出入劇場、片廠與報館,戲劇與電影在此相互滋養。吳湄便是其中一例:南國社、電通影片公司、業余劇人協會、上海救亡演劇隊,都有過她的身影。電通公司是左翼電影的重鎮,攝有《風云兒女》《桃李劫》;她參演的《自由神》,便是夏衍編劇、司徒慧敏導演。進步戲劇《女子公寓》《阿Q正傳》等也頗受贊賞。日后梅龍鎮的座上客,多半本就是她的片場舊識。
![]()
活躍于電影戲劇界的老板娘吳湄(《銀色》1940年第5期)
1940年2月,《申報》有文寫她,頗見神采。吳湄在話劇《女子公寓》里演公寓老板娘,演一次成功一次,連藝華公司將此劇改拍電影時,都托人來請她客串,那時候她正忙著別的事,沒有答應下來,但是“老牌老板娘”的諢號從此叫開。如今她真的做起老板娘來了:每日清晨五時,親赴四馬路(今福州路)小菜場采辦伙食;下午在店里照料事務;遇劇團朋友來鎮上小坐,總是征詢點心與菜肴的意見——“像她演戲時征求人家批評一樣”。
1942年,威海衛路房屋租期屆滿,梅龍鎮遷往靜安寺路(今南京西路),即今日店址。1943年2月8日,新址落成開幕;開幕前數日,《申報》頭版登出梅龍鎮酒家股份有限公司的啟事,自道“宮殿建筑、富麗矞皇,川揚菜點、海上獨步”。自此,“川揚菜點”(后多為“川菜揚點”)四字頻頻見諸廣告,成了它的招牌門面。
![]()
搬遷至今址的梅龍鎮酒家打出川揚菜旗號(《申報》1943年2月4日)
第二席:川揚合流,劫后團圓
梅龍鎮初以淮揚菜立足。抗戰后期,日本敗局已定,吳湄思慮深遠:勝利之后,大批人士必自重慶復員回滬,川菜勢將在上海興旺。她于是決意添入川味,電影演員韓蘭根——便是《漁光曲》里那個“小猴”——引薦川幫名師、無錫人沈子芳進了梅龍鎮廚房,首創川菜與揚幫合流的“川揚菜”,定下“由揚入川、川菜揚點”的經營格局。后來名揚滬上的“梅家菜”,干燒明蝦、香酥鴨、雞茸豆花湯,皆出其手。
立店之道,先在食材。1943年冬,《海報》上接連刊出三則廣告,自述梅龍鎮的三大特點,今日讀來,猶見底氣。其一說蝦:滬上所售多是“冷氣貨”,唯梅龍鎮天天從產地運來,只只活蝦,原料采辦要做“上海第一”。其二說雞:自家投資養雞場,每日至少六十只活雞運到,新鮮活殺,貴妃雞、梅龍鎮雞、炒雞丁,方能成其無上佳肴。其三說砂鍋:“梅龍鎮砂鍋,向來實事求是,選用上等原料,原汁原味,原鍋燒煮。”——“實事求是”四字,竟早早寫進一爿菜館的廣告里,此是后話。
![]()
在威海路上的梅龍鎮酒家廣告(《青青電影》1940年)
川菜入滬,既是口味的遷徙,也是戰時人口流動留下的文化印記。梅龍鎮的川揚合流,恰似戰后上海的城市身份:既有江南底色,又含西南記憶;既戀舊味,又開新局。
抗戰勝利后,內遷大后方的機關、學校與影劇團體陸續復員,重返上海。八年離亂,山河有痕,人亦非舊。1946年元旦,劇作家吳祖光自重慶乘機赴上海。行前一晚,他專程辭行,與周恩來長談兩個多小時,話題屢屢落在他的《風雪夜歸人》上。
這年早春,梅龍鎮酒家又添一樁喜事——吳祖光與演員呂恩在此舉行婚禮。婚禮無繁縟儀式,是日,新郎新娘若無其事,悠閑自在,一切交由夏衍、馮亦代、丁聰組成的“三人籌備委員會”操辦。沒有發帖子,來賓卻如云而至,戲劇、電影、文藝界幾近總動員,堪稱勝利后上海文化名流的一次大聚會。夏衍是新郎的“干丈人”,吉時已到卻不見人影,原定三點的婚禮為等他延宕一小時。老舍率先講話,一口京片子如水銀瀉地,祝禱與噱頭并至;葉圣陶不慣國語,包袱抖出而無人能接;輪到曹禺,北平腔清脆響亮,開口道:“新郎、新娘都很好,一個能文,一個——”語至此忽止。滿堂大笑。
![]()
梅龍鎮廣告(《新民晚報》1946年8月30日)
婚后,呂恩在上海劇藝社演戲;吳祖光則兩頭奔忙:上午去《清明》編輯部,下午到《新民報》編副刊。《清明》以“為時代呼喊,寫人民的喜愛與憤怒”為宗旨,田漢、老舍、張樂平、馮亦代、夏衍、葉淺予諸家皆為之撰稿。這年5月1日,吳祖光主編的副刊創刊,取名“夜光杯”。翌日,夏衍在“夜光杯”上發表《捧新民報》一文,為其打響名號。
自開業以來,梅龍鎮便常以小幅啟事、菜館廣告、宴席消息的面目,出沒于報刊與影訊之間。隨著文藝界復員重聚,它的名字愈發頻密地見諸報端:《新民晚報》《文匯報》頭版上有它,中共在滬創辦的《文萃》上有它;面向華僑的《僑聲報》上有它,以政軍外交為主的《前線日報》上也有它。米高梅影片公司駐滬辦事處創辦的中英雙語《米高梅影訊》(Metro News),好萊塢明星劇照之間,也刊登它的中英文廣告——“梅龍鎮酒家”譯作“KING’S VILLAGE Restaurant”,下注“Specializing in Szechuen Food”(專營川菜)。譯名大約也從戲文而來。好萊塢的銀光與上海的灶火,就這樣在同一頁紙上相映成趣。
![]()
中西合璧:1946年《米高梅影訊》上的梅龍鎮酒家中英文廣告
梅龍鎮的飯桌,有時又是會議桌。1946年9月,戲劇家歐陽予倩即將離滬赴桂出席抗戰勝利后廣西藝術館新建劇場的落成典禮。臨行之際,上海文化界人士與戲劇同仁濟濟一堂,先在高橋為他設茶會餞行,茶會散后眾人意猶未盡,又一齊擁到梅龍鎮聚餐。田漢事后留詩記之:“泛舟直向吳淞口,又聚梅龍舉美酒。當時劇壇幾少年,相看半成頭白叟!抗戰經年多慷慨,間關入桂競怒吼。戲劇展覽到苗瑤,此盛前古良未有……”詩里有惜別,有重逢;有半生戎馬的慨嘆,也有滿座白頭重振戲劇的豪氣。
一個月后,梅龍鎮再度開席。彼時劇作者的生計與創作皆受重壓。10月25日午后2時,中國劇作者協會籌備會在梅龍鎮酒家召開,田漢、陳白塵、李健吾、吳永剛、吳祖光、于伶、李之華等二十余人到場。會上議定協會名稱,宗旨定為“聯絡感情,保障權益”,并推選洪深、李健吾、吳祖光、柯靈、李之華、余上沅、冼群等七人為籌備委員。上海藝文團體聯誼會,亦曾在此召開。這張飯桌,就這樣一次次成為劇人議事、謀劃聚力的陣地。
這便是1946年的上海文藝地圖,許多線條都從梅龍鎮這條弄堂里穿過:一桌川揚合流的菜,一群劫后團圓的影劇人,一場惜別又聚首的酒,還有一份新生的晚報副刊。
![]()
1952年部分電影工作者在梅龍鎮酒家前合影。(前排左起)黃宗英、陳荒煤、上官云珠、舒繡文、田漢、于伶、崔嵬、白楊、吳湄、孫瑜、金焰、鄭君里、桑弧、石炎、陳鯉庭、顧而己、陶金、趙丹、陳西禾、瞿白音、石揮。
第三席:家常菜與“實事求是”
關于《風雪夜歸人》,重慶那場長談還有一個遲到十余年的尾聲。1957年,吳祖光到孫維世家做客。孫維世問:“你知道總理在重慶看過幾次《風雪夜歸人》嗎?”吳祖光說:“大概總有兩三次吧……”孫維世說:“總理告訴我,他一共看了七次。”
次年夏天,梅龍鎮又擺開一席。這一回,做東的是周恩來總理,請的是上海冶金系統的專家與勞模。掌勺的,仍是當年的大廚沈子芳。端上桌的是醬爆茄子、干燒鯽魚、砂鍋菜心、京蔥貴妃雞——家常的菜名,灶上見真功夫。席間,總理對廚藝和服務連連稱許,又笑著問了一句:“是不是我來了,服務得特別好?”沈子芳答:“不是,不是。普通顧客來,我們也是這樣,按規格質量燒菜,實事求是。”周恩來道:“好,就是要實事求是。”
這四個字,十五年前已寫在梅龍鎮的砂鍋廣告里,又有了回響。
七十余年過去,梅龍鎮酒家仍在南京西路那條弄堂里,灶火未熄,招牌依舊。當年那批走進片廠的左翼文藝人,連同《漁光曲》《風云兒女》《桃李劫》里立起的那一脈傳統,早已沉淀為上海電影的底色。如今每逢電影節,銀幕被一次次點亮,光影里流轉的,仍有他們當年在這張飯桌上談出的劇本、辦出的刊物、議定的協會。梅龍鎮里沒有銀幕,卻裝得下一部上海影劇人的浮沉史;它不放電影,電影里的人,卻都曾在這張飯桌上坐過、笑過、別過——而他們留下的火種,至今仍在這座城市的銀幕上明滅。
編輯:錢 衛
約稿編輯:史佳林
責任編輯:華心怡
圖片:作者供圖、網絡圖
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.