邦布是什么？

兔子造型，短小的四肢，滾圓溜胖的身體，行動(dòng)如果凍般Q彈，嘴里會(huì)發(fā)出哇噠、嗯呢的聲音，它是新艾利都的智能構(gòu)造體，《絕區(qū)零》的吉祥物，更是無(wú)數(shù)玩家恨不得能在現(xiàn)實(shí)里擁有同款的可愛(ài)造物。

自亮相以來(lái)，它們便是《絕區(qū)零》社區(qū)討論中的重要分支，欣賞邦布們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上腦洞大開(kāi)的動(dòng)作特效，研究邦本身上的致敬元素，尋找新艾利都中無(wú)處不在的邦布元素，憑借其人畜無(wú)害的蠢萌特征，邦布俘獲了全體玩家的歡心。

它們一路陪伴著玩家，是戰(zhàn)斗中的小幫手，也是游戲生活里的可靠助手，沒(méi)有18號(hào)，錄像店的丁尼廣進(jìn)無(wú)從談起，缺少伊埃斯，傳奇繩匠的空洞探險(xiǎn)舉步維艱，米哈游還會(huì)在游戲版本更新時(shí)，定期推出不同形態(tài)的邦布，游戲內(nèi)上線的多種小游戲、主題活動(dòng)與邦布綁定的也不再少數(shù)。

邦布，早已是《絕區(qū)零》不可分割的一部分。

但邦布身上還存在一個(gè)未被清晰言說(shuō)的視角，在《絕區(qū)零》這個(gè)“后人類”都市中，它們其實(shí)是一個(gè)被系統(tǒng)性地置于“例外狀態(tài)”下的群體，它以一種無(wú)害、可愛(ài)的姿態(tài)，掩蓋了人類與智能機(jī)械的母題：邦布也有人權(quán)嗎？

《銀翼殺手》里瑞秋反問(wèn)戴克是否做過(guò)移情測(cè)試，當(dāng)人與仿生人界限已然模糊，人類卻靠暴力來(lái)維持自己的造物主地位；《底特律：變?nèi)恕分锌导{面臨無(wú)數(shù)次矛盾抉擇，猶豫即是自我意識(shí)的萌芽；《尼爾：機(jī)械紀(jì)元》更通過(guò)一場(chǎng)謊言來(lái)揭露智能體的存在之問(wèn)……關(guān)于智能體，永遠(yuǎn)不缺思辨。

而伴隨著《絕區(qū)零》3.0版本的上線，關(guān)于邦布的存在之問(wèn)終于搬到了臺(tái)面上來(lái)。

一、歡迎來(lái)到「羅斯凱利法」

為了治療體內(nèi)失控的力量，哲、鈴兄妹受邀前往「羅斯凱利法」，這是一座懸浮于天空之上的城市，由多塊高低錯(cuò)落的浮空島嶼拼接而成，它由邦布的創(chuàng)始人挽晝女士所創(chuàng)，邦布在這里擁有與人類平等共生的權(quán)利，并占據(jù)全島逾六成的居民比例。

首先，「羅斯凱利法」的定位是一座新主城，在過(guò)去GameRes介紹《絕區(qū)零》的時(shí)候，曾提到游戲的主城承擔(dān)著游戲職能與生活職能兩大模塊，玩家在此觸發(fā)劇情、接收任務(wù)、補(bǔ)給整頓，但同時(shí)，也在此生活。

它引出了《絕區(qū)零》城市設(shè)計(jì)解讀的兩個(gè)關(guān)鍵詞，復(fù)古與生活感。

在六分街，我們看到錄像店、電玩室、唱片店等千禧年的流行文化沿街鋪陳，在澄輝坪，我們看到茶樓、糖水鋪、雜貨鋪、道觀等帶著傳統(tǒng)色彩的建筑錯(cuò)落分布于山城中，街頭巷尾的喧鬧帶出了城市的煙火氣。

「羅斯凱利法」同理，在城市閑逛，玩家便能看到不少帶著歐洲風(fēng)情的復(fù)古元素，走進(jìn)算樞局二層，抬頭是碩大的“雷明頓打字機(jī)”設(shè)施，城市街道的雙層巴士與的士，邊角圓潤(rùn)，哲、鈴兄妹的新著裝綴有菱形格紋，嗯，別致又鮮明的英倫風(fēng)。

貝克福德街的氛圍最為濃郁，聯(lián)排的磚砌建筑坐落于街道兩側(cè)，店鋪門(mén)面設(shè)有裝飾精美的木櫥窗，沿街店招帶著紋路精致的金屬框。咖啡大師汀曼在這里也不免入鄉(xiāng)隨俗，店鋪改名Cuppa Moment，賣起了各式茶飲。

就連那響徹整座島嶼的報(bào)點(diǎn)鐘聲，也在訴說(shuō)著「羅斯凱利法」的復(fù)古風(fēng)情。

但在《絕區(qū)零》的幻想基調(diào)下，它呈現(xiàn)的風(fēng)貌更接近復(fù)古未來(lái)主義，你能看到老式出租車四輪裝上了浮空的推進(jìn)器，邦布研究室著眼”未來(lái)“，裝修走的卻是粗狂的工業(yè)風(fēng)格，亮堂的算樞局辦公室，老舊的CRT顯示器與全息屏可以共存。

這些均是「羅斯凱利法」，乃至《絕區(qū)零》一以貫之的復(fù)古文化特征，它把年代記憶、日常、科技、幻想融為一體，帶給玩家既熟悉又陌生的感受。

而深入解讀「羅斯凱利法」，我們得引入新的關(guān)鍵詞：邦布。

我們?cè)撊绾蜗胂笠蛔畈忌畹某鞘校?/p>

它們四肢短小，在偌大的城市中如何做長(zhǎng)距離的遷移？它們依賴電源來(lái)維持機(jī)體運(yùn)行，這會(huì)如何影響城市基建？它們大概率也是通過(guò)了禁果測(cè)試、擁有自我意識(shí)的智能體（似乎用他們來(lái)指代更貼切），自然可能產(chǎn)生更多樣的生活需求與個(gè)體偏好。

這些猜想，我們能從「羅斯凱利法」中一一找到答案。

GameRes將「羅斯凱利法」的邦布生態(tài)拆分成兩個(gè)大塊，一個(gè)是滿足其基礎(chǔ)生存需求的基建設(shè)計(jì)，另一個(gè)是反映其“精神面貌”的邦布生活。

面對(duì)邦布龐大的能源需求，「羅斯凱利法」在公共區(qū)域布置了多個(gè)充電區(qū)，除了地面場(chǎng)間的充電坑，高級(jí)的充電區(qū)還附帶按摩、閱讀等功能，城市公交座位還專門(mén)設(shè)計(jì)了無(wú)線充電板。

跨區(qū)域的城市流動(dòng)主要依賴火箭包、摩托等飛行器，免除了為體型稍小的邦布開(kāi)辟路面交通線的麻煩。

住宅則量體裁衣，邦布小區(qū)的公寓比例明顯小了不少，即便是與人類共同生活的住宅區(qū)，底部也會(huì)開(kāi)一扇門(mén)或小窗，方便邦布進(jìn)出，或是讓房間有通透的視野。

「羅斯凱利法」的邦布友好度還體現(xiàn)在一系列公共設(shè)施中，供人休息的長(zhǎng)椅設(shè)有高低兩種款式，街道臺(tái)階層級(jí)落差小，對(duì)于短腿的邦布來(lái)說(shuō)，充分體現(xiàn)了城市的“邦”性關(guān)懷。

在物質(zhì)生存等基礎(chǔ)需求得到滿足后，邦布也如同人類一般衍生出了更高層級(jí)的精神需求，如社交、審美、自我實(shí)現(xiàn)等，它們凝固為可視的物質(zhì)資產(chǎn)，遍布于「羅斯凱利法」各個(gè)角落。

城市的甜品店，販賣著不同口味的電解液面包，地面上邦布流傳的“水電柔、火電燥”理論，在這里變成了互有差異的私人偏好；

他們會(huì)根據(jù)不同場(chǎng)合選擇不同的著裝，比起保暖、防曬，衣服更多地是反映他們的審美趣味，貝雷帽配呢大衣，背帶裝加條紋襯衫，圍脖飾品有領(lǐng)帶、絲巾、圍巾等。

他們有著各自的藝術(shù)抱負(fù)，有的成立合唱團(tuán)，在算樞廣場(chǎng)前不定期演出；有的一人成軍，搭配效果器組建樂(lè)隊(duì)，一首深情的薩克斯藍(lán)調(diào)成了無(wú)數(shù)邦布下班后的治愈之地；他們還模仿大師筆跡，創(chuàng)作出邦布形象的《拾穗者》 、《戴珍珠的少女》。

公共文化空間同樣反映著居民的高品質(zhì)文化需求，并促成關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的建立，中央公園的「國(guó)王邦邦棋」，邦布們以身入局，在偌大棋盤(pán)上扮演棋子，玩著改良版的國(guó)際象棋；隱藏在貝殼福德街巷弄的「焦點(diǎn)劇場(chǎng)」，僅允許邦布入場(chǎng)，這里有舞臺(tái)劇、音樂(lè)演出，它是獨(dú)屬于邦布們的“靈魂交流”。

從專為邦布們打造的城市環(huán)境，到允許邦布們展露自我的文化地帶，「羅斯凱利法」的邦布生態(tài)，儼然不同于地面上的新艾利都。

二、當(dāng)我們討論邦布時(shí)，我們?cè)谟懻撌裁矗?/strong>

玩家們對(duì)邦布的既有認(rèn)知，或者說(shuō)游戲過(guò)往版本中呈現(xiàn)的邦布是什么呢？它們最早的功用是幫助人類躲避空洞災(zāi)難，隨著需求泛化與技術(shù)進(jìn)步，演變?yōu)榫邆渚C合效用的智能個(gè)體，但相較于「比利」這類覺(jué)醒了個(gè)體意識(shí)的高等智能體，它們的定位更像是家用電器或生活伴侶。

因此，在新艾利都我們雖然能看到大量形形色色的邦布，但它本質(zhì)上仍是一個(gè)人類社會(huì)。

而你越是深入挖掘「羅斯凱利法」的邦布生態(tài)，就越能理解它為何是個(gè)邦布社會(huì)。

邦布們是維持社會(huì)秩序與城市運(yùn)轉(zhuǎn)的主力之一，他們有著對(duì)應(yīng)的職能分工，巡察邦布身穿白色制服，維護(hù)社會(huì)治安，氣象布披著黃色雨衣，系著懸浮與測(cè)量裝置，為天氣多變、風(fēng)雨來(lái)勢(shì)兇猛的天空島提供預(yù)警（雖然誤報(bào)居多），還有西裝革履的公務(wù)邦布，擔(dān)當(dāng)重型工作或領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的大個(gè)子邦布，從治安到醫(yī)療再到社會(huì)服務(wù)，解決搬家、運(yùn)輸、維修等生活瑣事，邦布的存在不可或缺。

而更深層次的解讀，則得從邦布的社會(huì)屬性說(shuō)起。

他們不僅參與社會(huì)分工，也有著基于主體意識(shí)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

透過(guò)體驗(yàn)服的跛腳烏鴉偵探活動(dòng)，我們得以窺見(jiàn)一個(gè)個(gè)更為具體的邦布，他們搭載了情感模塊，會(huì)表達(dá)自己的愛(ài)慕之情，我們的伊埃斯，便成了某邦布一見(jiàn)鐘情的對(duì)象；

他們會(huì)組建家庭，甚至?xí)a(chǎn)生伴侶出軌的焦慮；

其家庭構(gòu)成也相當(dāng)多元，他們能夠領(lǐng)養(yǎng)人類小孩，并為邦布所缺乏的青春期癥狀而煩惱；

基于「羅斯凱利法」長(zhǎng)期封閉的特殊環(huán)境，他們發(fā)展出了自己的價(jià)值觀念與獨(dú)特文明，他們驚訝于地面上的邦布不著片縷，吐槽人類的下流詞匯，視地面的瓶蓋為珍寶，從地面上故事中攫取靈感，改編為邦布劇場(chǎng)。

甚至基于不同的利益訴求而形成不同的社會(huì)團(tuán)體，如阿什頓兄弟，同樣是爭(zhēng)求邦布權(quán)益，卻演化為激進(jìn)派與溫和派，一個(gè)成立「嗯呢幫」，抗拒「羅斯凱利法」向人類開(kāi)放，還要解放地面上“受奴役”的邦布們，一個(gè)則任職于邦布理事會(huì)，主張?jiān)诩骖欕p方權(quán)益的改善邦布生活。

他們與人類之間也非絕對(duì)的利益共同體，他們會(huì)控訴某某人因?qū)Ｗ⒂谕媸謾C(jī)而侵害的邦布的路權(quán)（撞倒邦布），困惑島上有專門(mén)為人類服務(wù)的醫(yī)療部門(mén)而缺乏對(duì)應(yīng)的邦布醫(yī)院，人類也會(huì)埋怨「羅斯凱利法」過(guò)度傾向邦布，而忽略了人類的精神需求（沒(méi)有電影院要怎么活啊！）……

表面上邦布與人類通力協(xié)作、各司其職，但暗處彼此又為了各自利益相互較勁，從而形成「羅斯凱利法」既和諧又充滿張力邦人共生秩序。

顯然，天空島的邦布與地面邦布的生存狀態(tài)有著本質(zhì)差異，地面上的邦布群體更多是一種私人化的、松散的連接，或者是同一團(tuán)體下的合作關(guān)系（如治安局），「羅斯凱利法」的邦布則具備社會(huì)層面的連接，他們基于某種興趣、身份、利益而聚集起來(lái)，形成的一整套共享的意義體系、身份認(rèn)同和互動(dòng)模式，并且因?yàn)槔嬖V求的差異而衍生出多樣的集群文化。

其差異的根源便在于邦布的社會(huì)權(quán)利，「羅斯凱利法」的邦布不是寵物，不是工具，而是與人類平等共生的公民。

而關(guān)于邦布的權(quán)利問(wèn)題，在3.0「羅斯凱利法」尚未上線之前，其實(shí)已諸見(jiàn)于游戲文本、支線劇情、社區(qū)討論中。

人類成立邦布保護(hù)組織，控訴虐待邦布現(xiàn)象，認(rèn)為它侵犯機(jī)械倫理；《小身材大危機(jī)》、《7710和他的貓》等電影雖以邦布為主角，潛在表達(dá)的仍然是人的主體地位與邦布的可替代性。

青衣的代理人秘聞「失蹤邦口」，理當(dāng)是該問(wèn)題的最集中、最尖銳的一次呈現(xiàn)，它用大量的對(duì)比來(lái)折射邦布的社會(huì)困境。

一個(gè)是對(duì)邦布投射情感、視每一只邦布獨(dú)一無(wú)二的人類小孩，另一個(gè)則是試圖把同型號(hào)邦布裝上舊記憶晶體來(lái)糊弄孩子的大人；

故事開(kāi)始時(shí)的青衣認(rèn)為智能機(jī)械體存在的意義，不過(guò)是“在危險(xiǎn)的時(shí)候，能代替人類被舍棄”，故事結(jié)束時(shí)的青衣在機(jī)體崩潰邊緣，把被綁架的邦布們背出空洞，真切地感受到這些機(jī)械伙伴的……“生命的重量”。

這些內(nèi)容引發(fā)了玩家的廣泛討論，有人觸景生情，認(rèn)為哪怕是物，時(shí)間久了也有情感，何況活靈活現(xiàn)的邦布？有人從中窺視到《絕區(qū)零》世界的殘酷事實(shí)；有人追根溯源，研究更多邦布的命運(yùn)乃至世界觀設(shè)定。

歸根究底，我們關(guān)注邦布或智能體是否應(yīng)該享有社會(huì)權(quán)利，本質(zhì)上是在追問(wèn)人應(yīng)該如何定義自己，在生物特征、記憶、情感、意識(shí)等概念中，人何以為人？也是在追問(wèn)人如何對(duì)待異己，它是那些被壓迫群體的現(xiàn)實(shí)映射，揭示社會(huì)隱藏的剝削與物化。

而「羅斯凱利法」的上線，也不只是去揭示邦布差異化的、理想化的生存狀態(tài)，而是一場(chǎng)深入游戲世界觀的全新旅程。

三、末日時(shí)在做什么？

文章開(kāi)篇提到，邦布無(wú)害、可愛(ài)的姿態(tài)，掩蓋了其生存困境，游戲劇情亦是如此，在其輕松詼諧的日常調(diào)調(diào)下，人類其實(shí)一直活在空洞災(zāi)難的陰影下，新艾利都表面光鮮亮麗，暗地里受欲望、權(quán)益驅(qū)使的瘋狂行徑從來(lái)不在少數(shù)。

如同制作組此前在前瞻中所表達(dá)的，在新艾利都這個(gè)地方，沒(méi)有傷痛，是不可能的。

事實(shí)上，不少玩家認(rèn)為《絕區(qū)零》有著一個(gè)獨(dú)特而迷人的世界觀，它把背景設(shè)立在一個(gè)空洞侵蝕的末日世界，開(kāi)頭講的卻是一個(gè)接委托、開(kāi)錄像店的日常故事，而非消滅空洞、重建文明的宏大敘事，這種將末日日常化的反常處理反倒充滿了敘事張力，它可以用一種舉重若輕的方式去探討乃至消解末日主題常有的主旨探討。

這聽(tīng)起來(lái)倒有點(diǎn)像《少女終末旅行》，人類文明徹底終結(jié)，兩名渺小可愛(ài)的少女行走在文明的廢墟中，故事所述也不過(guò)是兩名少女的日常，覓食、聊天、尋找燃料，但這種日常越是溫馨，越反襯出背景的殘酷與絕望。

末日的底色終究是沉重、晦暗的。

《絕區(qū)零》末日背景的特殊之處，還在于它是一個(gè)復(fù)雜的矛盾體。

艾利都的文明建立在空洞災(zāi)難之上，人類從空洞中挖掘以太能源與遺落的舊文明，在末世中創(chuàng)造一片高度發(fā)達(dá)的樂(lè)土。

末世v.s. 盛世，災(zāi)難v.s. 能源，舊文明v.s.新科技，它創(chuàng)造了一個(gè)既繁榮又荒蕪的末日景觀，同時(shí)也滋生了一個(gè)多元共生的社會(huì)，除了人類，你還能看到「蒼角」這類頭頂長(zhǎng)角、異色皮膚的鬼族小孩，有「比利」、「青衣」這類擁有自我意識(shí)的高等級(jí)構(gòu)造體，也有邦布這類智力、行徑宛若小孩的量產(chǎn)型構(gòu)造體，還有帶有動(dòng)物特征的希人，實(shí)驗(yàn)研發(fā)的復(fù)制體等等，基于各自立場(chǎng)或利益的差異，游戲也分化出了大量的組織勢(shì)力。

因此，比起常規(guī)末日題材通行的弱肉強(qiáng)食的生存規(guī)則 ，《絕區(qū)零》的末世要復(fù)雜得多，游戲的黑暗底色不只來(lái)源明面上的空洞災(zāi)難，更來(lái)源于各個(gè)利益團(tuán)體的爭(zhēng)奪，在缺乏強(qiáng)力、有效的社會(huì)規(guī)范來(lái)約束團(tuán)體的末世下，這些爭(zhēng)奪往往伴隨著悲劇的誕生。

它難以杜絕，歸根結(jié)底，艾利都的繁榮現(xiàn)狀就建立在災(zāi)難之上，它在某種意義上是災(zāi)難資本主義的體現(xiàn)，而「羅斯凱利法」動(dòng)蕩，自然也成為一些利益團(tuán)體推行計(jì)劃、鞏固勢(shì)力、擴(kuò)大利益的契機(jī)。

3.0劇情表面上哲、鈴兄妹是上島治療，暗線則是「羅斯凱利法」遭遇危機(jī)，而選擇向外界開(kāi)放。

「羅斯凱利法」地位特殊，它24小時(shí)不間斷地測(cè)算著各大空洞的母本數(shù)據(jù)—羅塞塔數(shù)據(jù)，缺乏羅塞塔數(shù)據(jù)的誤差比對(duì)，艾利都不可能安全地從空洞中開(kāi)采以太能源、發(fā)展以太經(jīng)濟(jì)。

不客氣地說(shuō)，沒(méi)有「羅斯凱利法」，艾利都就無(wú)從談起。

它理所當(dāng)然地成為了下一個(gè)勢(shì)力博弈的中心地帶，更確切地說(shuō)，是能夠影響新艾利都未來(lái)走向的重要?jiǎng)萘Γ鐬閯?chuàng)建新艾利都立下汗馬功勞的初代虛狩，如掌管新艾利都諸多龍頭企業(yè)的財(cái)團(tuán)TOPS與推薦主角前往「羅斯凱利法」的市政廳。

這些勢(shì)力明里暗里的摩擦碰撞，大概率會(huì)牽引出艾利都的秘辛往事，哲、鈴兄妹的身世經(jīng)歷，推進(jìn)尋找卡洛絲老師的故事線，順帶進(jìn)一步解明空洞、始主、以骸等世界觀設(shè)定的基石。

3.0主線劇情上線前后，玩家社區(qū)里關(guān)于劇情走向的討論便源源不斷地涌出，他們從佩洛伊斯、赫利俄斯、卡巴拉生命樹(shù)等神話隱喻去窺探第三季劇情的落腳點(diǎn)，把過(guò)往的蛛絲馬跡匯總到“太陽(yáng)”這一意象上，又或者從挽晝女士與蕾米埃爾的“沖突”中去揣測(cè)各自的真實(shí)意圖；還有不少玩家從游戲尚未揭露的伏筆（TOPS的登島、狡兔屋的偷渡）中預(yù)感接下來(lái)必定有更為精彩的展開(kāi)。

這些劇情討論上的熱度與3.0劇情的焦點(diǎn)重新拉回到游戲世界觀不無(wú)關(guān)系。

「羅斯凱利法」的實(shí)裝，實(shí)實(shí)在在地?cái)U(kuò)大了游戲的版圖，官方此前在多個(gè)場(chǎng)合中所說(shuō)的“新艾利都并非唯一一個(gè)適合生命居住的地方”，并非空話。

哲、鈴兄妹也迎來(lái)了又一次蛻化，其體內(nèi)神秘力量具象化為可靠的戰(zhàn)力「佩洛伊斯」，幕后的繩匠正式走向臺(tái)前。

這些內(nèi)容的呈現(xiàn)，依然遵循著歡樂(lè)日常+晦暗內(nèi)里的反差組合。

就像那些活潑可愛(ài)的邦布，其存在本身就是歡樂(lè)日常與殘酷現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)一體，在“空洞中擁有自主意識(shí)的智能體越容易遭到侵蝕”的設(shè)定下，它們的出廠設(shè)定只能被限定在尷尬的界限中，即便是在「羅斯凱利法」這樣的邦布烏托邦，他們也無(wú)法完全擺脫機(jī)體磨損、報(bào)廢淘汰的宿命。

那么我們便該接受命運(yùn)嗎？也不，我們?nèi)阅芸吹饺缰Z姆一樣的角色為邦布們?nèi)〉酶嗷钪淖饑?yán)。

在《絕區(qū)零》的末世背景下，我們或許很難看到智械覺(jué)醒消滅人類的災(zāi)難啟示錄，也難以看到文明崩潰智械開(kāi)始思考存在意義的景象，它試圖揭示的末日下生命體森羅萬(wàn)象的生存圖景。

同為智能構(gòu)造體，星徽騎士比利用嶄新的身份斬殺過(guò)去的幽靈，活出了自己的精彩；老席德冒著邏輯芯片損壞的風(fēng)險(xiǎn)救下芙羅拉，見(jiàn)證“心”的躍動(dòng)，而那位站在智構(gòu)體頂峰的挽晝女士，想必也會(huì)為玩家?guī)?lái)更多的精彩故事。

《絕區(qū)零》的喧囂，還在持續(xù)熱映中。（文/潯陽(yáng)）