現在淄博燒烤火遍全國大伙都知道，可有多少人清楚，六十多年前，有個年輕的淄博市委書記，頂著滿天下的罵名，修了一條三十米寬的大馬路。當年所有人都說他瘋了浪費土地，結果過了幾十年，這條馬路還是淄博南北最忙的交通大動脈，罵他的人早就沒了，后輩開車跑在路上，全都會夸他眼光太超前。

這人叫王士超，山東臨沭人，16歲就扔下鋤頭參加革命，同年入了黨，抗戰解放戰爭的槍林彈雨里都摔打過。34歲就當上了淄博市委第一書記，放到當年，這個年紀坐到這個位置，全省都沒幾個。

他剛接手淄博的時候，那地方就是幾個工礦小鎮拼起來的，南北兩個核心，南邊博山是魯中工業重鎮，北邊張店是膠濟鐵路樞紐，本來該互相搭伙賺錢，結果就靠一條幾米寬的土路連著。晴天走一身灰，雨天踩一身泥，博山的工業品運不出去，張店的物資進不來，整個淄博都被卡著脖子喘不動氣。

王士超上來沒開大會念稿子，自己順著這條路來回走了好幾趟。不坐在車里晃悠看風景，就踏踏實實下車，蹲路邊跟趕驢車的、推獨輪車的、挑擔子的老百姓拉家常。有次一個老農跟他嘮了十分鐘，都沒認出這是市委書記，等那人走遠了旁人提醒，老農驚得半天合不上嘴。

嘮得多了他心里門清，這條路不是簡單一條路，是淄博能不能長成一個完整城市的命門。路不通城就散，路寬了才能擰成一股繩干大事。1958年他在常委會上拍板，張博路要擴到三十米寬。

這話一出來，整個淄博上下都炸了。那時候全國一級公路都找不出第二條三十米寬的，告狀信一封接一封往上遞，從淄博到濟南再到北京，各種大帽子扣過來，說他搞一言堂，浪費土地，影響農業生產。那時候糧食問題比什么都重，這帽子扣上來，搞不好就要栽大跟頭。

他沒跟告狀的人扯來扯去掰扯，就撂下一句話，現在看著寬，將來你們就知道夠不夠用。三十出頭的年輕書記，敢頂著全天下的罵名硬上，靠的不是愣頭青的膽子，是他能想得到淄博十年二十年之后的樣子。這種判斷力，別說當年，放到現在也沒幾個主政者能有。

上萬名筑路工人鋪開近四十公里的戰線，晝夜趕工，沒兩年路就修得差不多了。1960年7月1日通車那天，老百姓都涌到平整寬闊的柏油路上，那高興勁兒是裝不出來的。

可這條路給他帶來的不只是掌聲，后來動蕩年月里，這條寬馬路成了整他的把柄，批斗會上他低頭聽著各種尖刻的口號，啥也沒辯解，就跟身邊人說，時間長了大家就明白。

這一等就是幾十年。后來張博路從四車道改六車道，再改八車道，依然是淄博最忙的南北大動脈。當年罵他浪費土地的人早就入了黃土，他們的后輩開著車跑在八車道上，好多人都不知道這條路是誰修的。搞基礎設施就是這么個宿命，前人挨罵，后人受益，罵聲早就散了，路卻把每一寸寬度的好處都留給了后人。每多修一條車道，都是給當年的遠見打了一記實打實的印證。

其實王士超的遠見不止這一條路。剛上任沒幾年，他就帶著人完成了全市四十八個行業的公私合營，搭起了專業化工業管理的骨架，還推了洪山煤礦的安全生產經驗，后來那支隊伍創了連續二十三年安全生產的全國紀錄，硬生生把一堆拼湊起來的工礦攤子，捏出了現代工業城市的雛形。

他這個人一點官架子都沒有，當年市委機關從博山搬張店，他來來去去從來不用人迎送，自己來自己走。有次他頂著政治風險，孤身去看被下放的老領導，沒寒暄沒客套，幾句話就藏著千鈞的情義，換旁人根本不敢做這種事。

夏天傍晚他拿個大蒲扇，跟老百姓擠在廣場凳子上聊天，去醫院看病也不讓院方打招呼，老老實實排隊掛號跟普通人一樣。好多老淄博到現在還記著，西大樓小廣場上那個穿舊衣服，搖著扇子跟誰都能嘮兩句的中年人。1963年他還給《淄博日報》題了報頭，那幾個字淄博人用了二十多年。

六十年代初他調離淄博，去云南先后任職，一直做到云南省人大常委會副主任，還是黨的八大代表，1992年積勞成疾，71歲在長春病逝。

放到現在說，淄博前幾年靠燒烤火了全國，好多人都在討論網紅城市怎么才能長紅，現在山東又在推魯中城市群一體化，淄博作為節點城市的位置越來越重要。這時候回頭看當年三十米寬的決定，才知道分量有多重。一個城市的底氣，從來不是靠一年半年的流量撐起來的，都是幾十年前那些敢挨罵打地基的人攢下來的。

現在好多地方搞基建，張口就說超前就是浪費，搞規劃只盯著任期內能不能出成績，敢想二十年三十年之后的人越來越少。可你看那些國之大工程，不管是港珠澳大橋還是川藏鐵路，當年不也有人說過度建設？這不跟當年罵王士超的話一模一樣嘛，只站在當下算賬，永遠算不清未來的賬。

一個國家的發展底氣，本來就是一輩輩人頂著質疑做超前決策，一寸一寸壘出來的。現在張博路的路面換了一層又一層，行道樹綠了黃了黃了又綠，車流天天不停。當年蹲在土路邊記筆記的年輕書記走了三十多年，可他留下的路一直在，他給這座城市留下的印記也一直在。

參考資料：人民網 遠見，是一座城市最深的底氣