夜幕降臨，菏澤定陶區的一塊麥田里，無人機搭載的探照燈光束劃破夜空，收割機轟鳴作響，應急發電車靜候在一旁。這是2026年山東“三夏”生產中的一個尋常夜晚，更是一場與天氣周旋、與時間賽跑的農事硬仗里，分秒必爭的山東節奏。

從這樣的夜晚望開去，6000多萬畝麥田自南向北、自西向東陸續開鐮。麥浪千重，金穗飄香。齊魯大地晝夜不舍，打響夏糧“顆粒歸倉”的攻堅戰。

當前，全省小麥收獲已基本結束，豐收已成定局。汗水落地成金，齊魯糧倉，滿當當！

把“豐收在田”變成“豐收在手”，是一關一關闖過來的。

去年秋季，一場罕見秋汛，嚴重影響了我國黃淮海地區冬小麥播種。到霜降前后，山東仍有70.9%的地塊“敞著”，大片土地遲遲無法播種。晚播面積大、弱苗比例高、田管難度大，一道道坎橫在面前，可農時不等人。

如何迎頭趕上？“天幫忙”很難指望，“人努力”才有希望。山東錨定穩糧目標，在播種端科學調整技術路徑，推行適墑搶播、科學增密、淺播補肥等應變舉措；在田管端啟動“農技壯苗”行動，專家力量下沉一線，因地、因苗分類施策，全程跟進促弱轉壯、“一噴三防”。到小麥拔節期，山東麥田優質苗占比已直接沖到91.3%，順利趕超常年水平。疊加返青、拔節期適時降水加持，加之小麥生長期氣象災害偏少等因素，千粒重穩步提升。面對晚播的嚴峻開局，山東用一場貫穿整個生長季的“人努力”，把天氣帶來的損失降到最低。晚播不減產，這是山東用超常規舉措換來的一份硬核答卷。

農業生產固然要“看天臉色”，但把功夫下在平時、把工作做在前面，就能在很大程度上對沖自然的不確定性。山東堅持未雨綢繆，建立起提前預警、預案先行、統籌調度、組織動員的一整套應變機制。從抗秋汛到搶夏收，變的是農時節點，不變的是“把困難估計得更充分一些，把應對措施準備得更周密一些”的方法論。

把“豐收在田”變成“豐收在手”，是一分一秒搶出來的。

春爭日，夏爭時。進入“三夏”生產關鍵期，山東“搶”字當頭抓麥收，各地把握晴好天氣“窗口期”，千方百計加快收割進度，高效推進田間收割。

濟寧市嘉祥縣全面摸排小麥種植底數，科學統籌調配機具，投入小麥收割機2130余臺，有序組織200余臺聯合收割機開展跨區作業；日照市嵐山區碑廓鎮大湖社區900畝半丘陵地貌小麥地塊，現場調配7臺機身小巧、轉向靈活的履帶式收割機聯合作業，作業效率提升約15%。在山東今年的“三夏”生產中，每一臺農機的位置、狀態、作業進度，都在調度圖的網格里被精確鎖定。全省122萬臺（套）農業機械投入戰斗，17.2萬臺小麥聯合收割機隨時待命，4600多臺履帶式收割機專攻復雜地形，24小時熱線電話貼心響應。這套高效運轉體系的背后是數字化手段的深度嵌入，把每一刻晴好天氣轉化為收割進度，搶的是天時，更是組織力。

減損就是增產，省出來的同樣是搶出來的。在臨沂市，通過推廣智能農機，機收損失率被嚴控在0.8％以內。濰柴雷沃通過“北斗＋智能農機”將夏收機損率控制在0.7％左右。山東落實“優機優補”政策，大力推廣低損高效收獲機械，加快老舊機型報廢更新。0.78%的全省小麥機收損失率，是用科技賦能的精度，換來顆粒歸倉的底氣。

把“豐收在田”變成“豐收在手”，是一環一環撐起來的。

糧食收獲后得到及時晾曬，是保證顆粒歸倉的關鍵。今年，山東多地相繼公布“共享曬糧圖”，鄉鎮大院、黨群服務中心、村廣場等硬化場地向農民曬糧敞開懷抱。

菏澤鄆城全域開放鄉鎮街道辦公場所；濱州鄒平整合鎮村及企業閑置場地打造臨時曬場；德州夏津發布長達35頁的晾曬公共區域明細表，免費場地超過30萬平方米；濟寧鄒城全市30處糧食烘干服務點、48組烘干機組應開盡開。曬場雖小，照見的是民生冷暖。把政府大院讓出來給糧食“曬太陽”，騰出的是場地，贏得的是民心。從田間地頭到曬場和糧倉，細節里既有政策溫度，更有把群眾的事當自己的事的治理態度。

與此同時，在收儲環節山東全省準備倉容280.9億斤，培訓人員7000余人次，檢修設備10000余臺（套），設置便民服務點700多個，準備收購資金300億元。“糧農e貸”“糧食收購貸”等金融產品精準投放，解決夏糧收儲客戶融資難、擔保難問題。從晾曬到倉儲，從運輸到收購，農民賣糧不愁、賣糧不難，豐收的獲得感真正落進口袋。政策的步步托舉，不僅改變了“靠天曬糧”的被動局面，更鋪就了一條溫暖人心的“豐收之路”。

一關一關闖過來，靠的是人不負天的實干；一分一秒搶出來，憑的是科技賦能的精細；一環一環撐起來，享的是政策護航的周全。

滿當當的齊魯糧倉，穩穩托住的，不僅是山東百姓的糧袋子，更是14億多人飯碗里那一碗實打實的“中國糧”。每一粒歸倉的麥子都是對把中國人的飯碗牢牢端在自己手中的有力回應。

麥收過后，大地翻耕，新的種子正在入土，這就是中國農業最樸素也最堅韌的接力。（文/張藝凡）