端午，甌江上的龍舟像往常一樣在水上追逐嬉鬧，鑼鼓聲穿過江面，一聲聲擂在人心上，一揪一揪的。江水碧綠，兩岸草木瘋長，生命正以最熱烈的姿態鋪展，而您卻像一片還泛著青翠的葉子，突然脫離了枝頭，直直地砸向地面。

手機里還留著一個月前我們最后的對話。那天深夜，您來電話說要去澳洲訪問，前前后后一共只有 4 天，雖有點累，但還是想見見在澳的鄉人，讓我幫您對接一下。我說：“您別太拼了，活干不完的，要注意自己的身體。” 您說：“職責所在，我只想讓我們的工作更準、更實一些，離僑胞更近一點。” 然后掛斷電話，給我發了一個微笑的表情。

那是您慣常的回應，永遠微笑，永遠職責所在。

端午前夕，我還邀您回來看龍舟賽，您的聲音沒有什么變化，您也沒有告訴我您在醫院，就說回不來，還有其他事要處理。當天，您還給大家發了祝福問候，配了一張粽子的照片，我特別認真地看了一下，紅豆餡的 “五芳齋”，那是您曾經工作過的地方，這應該是您最愛吃的小吃，可誰也沒想到，那竟是您留給這世界的最后一條動態。

我聽到您離去的信息的時候，正在甌江邊上的一間茶室里與幾位同學一起品茶，看龍舟競渡。記得三十多年前的那個午后，我們曾并肩在甌江之畔，為百舸爭流護航。現在，江水依舊奔流，龍舟依舊爭先，可那個站在江邊看龍舟的人，已經不在了。

第一次與您面對面地交流，是在船寮鎮鎮政府的會議室。甌江發大水，我陪領導下來督察，您穿著洗得發白的夾克衫，袖口有些磨損，腳上套著高筒雨鞋，腿上滿是泥漿，但被雨淋濕的頭發梳得一絲不茍。您說話時習慣微微前傾身體，眼睛盯著對方，好像要把每一個字都種進對方心里。您說您是喝甌江水長大的，端午前后和臺風季是甌江發威的時候，這次接到天氣預報預警后，三天前就啟動了應急預案，現在低洼處和地質災害區的老百姓都安置好了。從您的淡定和從容中我知道，您是一位腳踏實地、心系百姓的好干部。

后來，您去了市里，又交流到外地，那一年，我們一起參加了省里的公選。從此，您離開了甌江，來到了更寬闊的錢塘江畔。有次，我來杭州看您，您請我在錢塘江邊的一家農家樂里吃飯，我看江水渾濁。我說：“錢塘江的水可沒有甌江那么好。” 您笑著說：“我是喝甌江水長大的，我這輩子啊，就是甌江里的一滴水，從上游一路淌下來，看過不少風景，也嗆過不少水。”

沒想到十年后，我們竟能在一個單位共事四年。在這一千多個日夜里，我見過您在凌晨三點還和同志們核對每一項抗疫物資的去向，見過您在臺風天蹚著沒過膝蓋的積水去安置點看望僑眷，見過您在遙遠的山村里和歸僑老人一起曬太陽聊天。您手機里的記事本一直開著，里面記著哪個僑胞的孩子要升學了，哪位留守老人要住院了，哪位僑界科學家什么時候過生日，誰在國外遇到困難了……

抗疫那幾年，是我們最難忘的時光。我們并肩戰斗，送走了一個又一個不眠之夜，收到一封又一封僑胞的感謝信。在機場，在卡口，在醫院，我們迎來一次又一次朝陽，聽僑胞們踏上祖國大地時那深深的呼吸。我們請來了專家學者，為海外僑胞講解防疫知識；我們開通了網上醫院，在電腦前，為屏幕那頭一個個焦慮的僑胞解疑釋惑。有人在異國他鄉感染了病毒不敢告訴家人，有人因為航班取消困在機場，有人看著所在城市暴發游行徹夜難眠。您總是耐心地聽，慢慢地勸，那聲音溫和得像青田山上春天融雪的水流，一點一點化開對方心里的冰。好幾次，我們聊到窗外泛起魚肚白，您揉揉眼睛說：“天亮了，他們該安心了。” 然后站起來給自己沖一杯速溶咖啡，繼續處理下一件事。

可是您忘了，天亮了您也需要休息啊！

您走之后，我才從您家人那里知道，這幾年，您抽屜和公文包里常年備著兩種藥 —— 胃藥、安眠藥。她說您從不說疼，從不說累，從不說怕。我知道您把自己當作所有人的依靠，所以，您的好必須是一個沒有弱點的存在，必須是沒有缺陷的模樣。您幫助了那么多人走出心理陰霾，卻把自己的抑郁藏得那么深，深到連最親近的人都沒有察覺。

這幾天，我翻看您最后一次參加活動的影像。那是澳洲的一位僑胞發給我的。您穿著一件深色西裝，系著領帶，站在話筒前，沒拿稿件，激情四射地向僑胞宣講祖國日新月異的變化。沒人能想到，那個站在聚光燈下意氣風發的人，內心正承受著怎樣的風暴。現在回想，您眼睛深處似乎有一絲暗淡，可當時在場的人都只看到了光芒。

那年下午，您離開杭州赴京履職，我們幾個一起幫您整理辦公室，桌子上的文件整整齊齊，電腦桌面干干凈凈，唯一的私人物品是桌上那張照片 —— 您和一群老同事在甌江邊上一處碼頭的合影。您說那是您一位同事出國前的歡送飯后，大家拍的一張照片，留作紀念。您說這算是您第一次接觸僑務相關工作，后來您到了僑聯，就把它擺了出來，算是初心吧！我們大家都笑了，您也笑了。因為照片背面有一行小字：“1989 年，第一次知道我的身邊就有華僑，那時我還是個剛出學校的毛頭小子，他們都直叫我小敏。” 三十多年了，當年的 “小敏” 成了大家口中的 “主席”，可您對僑務工作的初心從未變過。您那天和我們告別的時候，見我們眼里的淚水將要奔涌而出，您笑著說：“我們還是一條戰線上的，隨時保持工作聯系。僑務工作就是交朋友、暖人心…… 僑胞在國外打拼不容易，我們能做的，就是讓他們知道，不管走多遠，祖國永遠在身后……”

您把這句話踐行了一輩子，卻唯獨忘了踐行另一句 —— 對自己好一點。

昨天，我們幾個下班后專程來京送您最后一程。您的照片掛在墻上，親切又溫文爾雅，一雙眼睛還是那么有神，擊穿了所有流言蜚語。您躺在那兒，還是當初的模樣，只是再也不能與我們聊工作、聊生活、聊未來了。在這個短暫又漫長的夜晚，來了很多人：有白發蒼蒼的老華僑，也有年輕的留學生，還有那些您在基層工作時幫助過的村民。他們穿著樸素的衣服站在角落里抹眼淚，他們從家鄉來，從海外來，從世界各地來，都是為了來看您最后一眼。

您的兒子非常優秀，也很堅強，他哽咽著對我說：“我爸爸走得太突然了，他沒有給我留下一句話，但他教會我什么是責任，什么是擔當，什么是把別人放在自己前面…… 他說，他沒有別的要求，就希望如果有來生，他也能學著自私一點，多愛自己一些……”

我想，我們都應該多愛自己一點，因為只有這樣，才有長久的力量去愛自己所珍視的人。

您說過，您從小在江邊長大，甌江水養育了您，每次回到家鄉，枕在水邊，聽到那奔騰的江水就可以安心入眠。可如今，江水依舊，龍舟依舊，那個掏出手機拍照發朋友圈的人不在了，那個在人群里笑著跟鄉人打招呼的人不在了，那個說 “百舸爭流千帆競發” 的人不在了。

江邊有一排老榕樹，氣根垂到水面，隨風輕擺。您曾在這棵樹下給孩子們講如何保護甌江的生態，講海外游子如何思念故鄉，講落葉如何歸根。如今您成了那片落葉，只是落得太快太急，沒來得及和我們告別。

端午過后，甌江上的龍舟賽還要持續好些天。每年這個時候，兩岸都擠滿了人，吶喊聲、鑼鼓聲、歡笑聲混成一片。您站在人群里看過多少次？您說您最愛的就是那股熱氣騰騰的勁兒，槳手們喊著號子拼盡全力，江水被劈開又合攏，像極了人生 —— 再大的浪，劃過去就好了。

可這一次，您沒有劃過去啊！

這些天，我接到很多熟悉的、陌生的電話，他們一直在問這件事是不是真的。我們都希望這是假的，因為，這個世界上好人本該有好報啊。

今天，江南也是風雨交加，狂風刮得窗外的樹枝隨風狂舞，將一片又一片夏日碧綠的樹葉，直直地砸向地面。我終于明白，那不是凋零飄落，那是奔赴 —— 奔赴大地母親的懷抱，奔赴一處可以卸下所有疲憊的歸處。

您離開的時候，就如那片樹葉，輕輕的，沒有一點聲響。您選擇在這個萬物生機勃勃的季節遠行，像是特意要告訴我們：生命縱然熱烈，可有些人心底積攢的疲憊，連溫柔的春天也撫慰不了，繁盛的夏天也喚不起他對生活的熱忱。

現在您終于可以好好休息了，長眠在大地母親的懷抱里，長眠在甌江不息的波濤里，長眠在所有人綿長的思念中。您不用再服藥，不用再徹夜失眠，不用再把所有委屈獨自咽進肚里。

只是我們這些活著的人，往后每一年端午，看見甌江上龍舟飛渡，都會想起您。想起那個永遠面帶笑意、凡事總把旁人放在前頭的中年人；想起那個從基層一線一步步成長起來的僑務實干家、僑胞最貼心的依靠；想起那個溫柔寬慰了所有人，到頭來卻唯獨虧欠了自己的大哥。

樹葉落盡了，來年春天還會再抽新芽。但世上只有一個您，一走，便再也回不來了。

甌江的流水歲歲不停，龍舟賽事年年如期。我們會替您好好凝望這熱氣騰騰的人間，替您完成那些您來不及做完的事。

大哥，一路走好，來生記得多善待自己一點！

來源：松間絮語
作者：周松一