北京
“我穿著一件未來(lái)風(fēng)的襯衫，小個(gè)子演員演外星人，我的工作就是給他們的行李分類(lèi)——那基本就是這部劇的全部?jī)?nèi)容。”馬修·派瑞2010年代在《賽斯·梅耶斯深夜秀》上回憶起《LAX 2194》的試播集時(shí)，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是荒誕。這部福克斯預(yù)訂的科幻情景喜劇，差點(diǎn)讓他永遠(yuǎn)錯(cuò)過(guò)錢(qián)德勒·賓這個(gè)角色。如今回看，那個(gè)被高管稱(chēng)為“見(jiàn)過(guò)最爛的東西”的項(xiàng)目，反而成了改變電視史的一把鑰匙。
1994年春天，《老友記》還叫《Friends Like Us》，連第一集劇本都還沒(méi)成型。彼時(shí)派瑞的處境卻相當(dāng)窘迫——他的業(yè)務(wù)經(jīng)理突然打來(lái)電話，直接告訴他“你破產(chǎn)了”。對(duì)于一個(gè)在好萊塢打拼的年輕演員，這句話足以摧毀所有安全感。派瑞后來(lái)回憶，他當(dāng)時(shí)立刻哀求經(jīng)紀(jì)人：“給我接任何工作，任何都行。”很快，一份來(lái)自福克斯的合同擺在了他面前：科幻喜劇《LAX 2194》，演一個(gè)在2194年洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)給外星人搬行李的行李員。他簽了約，甚至拍完了試播集。
試播集里除了穿“未來(lái)風(fēng)襯衫”的派瑞，還有華裔演員胡凱莉。小個(gè)子演員打扮成外星人，派瑞要對(duì)著那些五花八門(mén)的虛擬行李忙碌。福克斯的高管們看完后，迅速做出判斷：這劇不可能像《紅矮星號(hào)》或《莫克和明蒂》那樣成為經(jīng)典。有消息稱(chēng)，其中一位高層甚至直接說(shuō)“這是我們見(jiàn)過(guò)的最糟的試播集”。福克斯隨即放棄了這個(gè)項(xiàng)目，也解除了派瑞的合約。
就在《LAX 2194》試播集拍攝期間，派瑞的經(jīng)紀(jì)人又塞給他一份新劇本——當(dāng)時(shí)還叫《Friends Like Us》。派瑞一讀就“瘋了”，他覺(jué)得錢(qián)德勒這個(gè)角色像為他量身定做：機(jī)智、自嘲、用幽默給自己筑防火墻。他想立刻去試鏡，但合同綁著他，讓他動(dòng)彈不得。直到福克斯主動(dòng)放人，他才得以沖進(jìn)NBC的選角房間。后來(lái)的故事證明，這次“放人”對(duì)福克斯來(lái)說(shuō)，是一次徹頭徹尾的失算。
《老友記》播了十年，大結(jié)局吸引5200萬(wàn)人收看，其中超過(guò)3000人擠在紐約時(shí)代廣場(chǎng)的大屏幕下看了最后一集。錢(qián)德勒·賓成為全劇最受歡迎的角色之一，常常在和喬伊、莫妮卡的人氣比較中穩(wěn)居前二，而羅斯往往被排在末尾。第八季時(shí)，派瑞和另外五位主演的片酬已漲到每集100萬(wàn)美元，躋身電視史上收入最高的演員行列。截至今日，《老友記》仍在 HBO Max 上獨(dú)占播出。
如果福克斯當(dāng)年沒(méi)有果斷砍掉那部科幻爛劇，派瑞可能就要在2194年的行李傳送帶前消磨掉整個(gè)演藝生涯。一次破產(chǎn)警告，一次病急亂投醫(yī)的簽約，一次高管的厭惡，這些看似糟糕的節(jié)點(diǎn)串聯(lián)起來(lái)，最終卻把他推進(jìn)了錢(qián)德勒·賓的人生。這個(gè)故事里沒(méi)有先見(jiàn)之明，沒(méi)有選劇秘訣，只有一連串意外，恰好把對(duì)的人放在了對(duì)的椅子上。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
