你見過43.6℃的巴黎嗎？法國人見過。

6月24日下午，巴黎十三區的一個溫度顯示屏上，實時氣溫赫然顯示著43℃。法國西部旺代省小鎮帕呂歐當天的氣溫飆到了43.6℃。

這還不是最夸張的——朗德省的氣溫一度沖到了44.3℃，全國超過50個省份的氣溫突破了40℃。

但最荒誕的不是高溫，是法國人在40多度的天氣里，裝不了空調。

剛剛過去的6月23日，成了法國自1947年有全國統一氣象記錄以來最熱的一天。結果第二天，6月24日，這個紀錄就被打破了——全法平均氣溫達到29.9℃，再次刷新前一天的高溫紀錄。

法國氣象局宣布，從25日中午到26日中午，全國四分之三的地區處于極端高溫紅色預警之下。72個省份面臨高溫紅色警報，影響超過5000萬人。2600萬法國人被籠罩在紅色熱浪警報之下。

高溫帶來的連鎖反應一個接一個：3500所學校關閉，約1萬所學校調整上課時間。盧浮宮從24日至27日縮短開放時間，下午4點提前閉館。

埃菲爾鐵塔等著名景點也因高溫提前關閉。法國西北部布列塔尼地區出現大規模停電，約6.8萬戶家庭受到影響。

巴黎消防隊出動次數較平時翻倍，因高熱、脫水和低鈉血癥相關問題尋求急診服務的人數持續增加。

法國總理勒科爾尼召開危機會議后宣布，在35個紅色預警省份實施預防性禁酒措施。政府甚至下令公園全天候開放，方便民眾避暑。

據法國公共衛生署估計，2025年夏季高溫已在法國造成約5700人死亡。而今年6月的熱浪，恐怕比去年更致命。

一個發達國家，每年夏天都在熱死人。而今年，連醫院都撐不住了。

法國家庭空調裝機比例僅有25%，而真正能制冷的固定式分體空調普及率更是只有4%。這是什么概念？每100個法國家庭里，只有4戶家里有正經空調。超過80%的法國人曾認為空調“不環保”。

但隨著6月中下旬連日極端高溫，大批法國民眾早起排隊涌入商店搶購空調機組、空調扇等解暑家電。

“我知道空調會讓地球越來越熱，但我現在已經熱到受不了了。”一名搶購空調的民眾說出了大多數法國人的心聲。

可問題是——就算你搶到了空調，也裝不了。

第一道坎：業主大會。 法國法律及《水平產權法》均規定，外墻屬于全體業主共有財產，任何改造必須獲得業主大會絕對多數通過。一棟樓里只要有一戶不同意，你的空調就別想裝了。

第二道坎：政府審批。巴黎2024年頒布的《城市規劃方案》明確禁止空調外機懸掛在建筑外墻上，違者面臨高額罰款，最高可達30萬歐元。

想裝空調？先拿上資料去政府部門申請安裝外掛，這一審批時間往往長達數月之久。

第三道坎：高昂成本。在法國裝一臺分體式空調，設備費用通常600-800歐元，安裝費900-1500歐元，老建筑甚至可能飆到7000歐元。

全包費用高達1500至2200歐元，換算成人民幣超過1.7萬元。而且就算你愿意掏這個錢，還得排隊等安裝，往往等個把月都算正常。

第四道坎：建筑本身。法國大量歷史建筑和老舊公寓，外墻打洞屬于違法行為。

有居民為了安裝空調，被迫在窗戶內建造塑料箱子，把冷凝器塞在箱子里——就因為這棟樓的市政府“不喜歡”外掛空調的外觀。

最后一道坎是電費。法國居民平均電價約為1.5元/度（人民幣），是中國的三倍。一臺空調開一整個夏天，電費賬單能把普通人嚇哭。

四道關卡層層疊疊，一臺空調從購買到使用，少則折騰幾個月，多則根本裝不上。40多度的天，法國人只能靠電風扇和噴泉硬扛。

就在法國人被熱得無處可逃的時候，一段TikTok視頻火了。

一個法國妹子在社交媒體上刷到了中國農村養殖場的視頻——豬圈墻上掛著大功率空調，呼呼吹著冷風，一群大白豬舒舒服服地享受著涼爽。她直接崩潰了，說在法國生活還不如做中國的豬。

視頻瞬間引爆法國互聯網，點擊量沖到上百萬。

有人哀怨地感嘆：“在中國，連豬都有空調吹，而法國不說家庭，就連醫院病房都沒有空調，熱得像蒸籠！諷刺的是，醫院還在收治中暑病人，甚至有醫生自己都中暑了。”

更扎心的是另一條評論：“中國窮人農戶的豬，都比法國大醫院的病人得到了更好的照料。”

這句話不是夸張。在巴黎南郊一家醫院，重癥監護室空調系統發生故障，一直拖著沒修。熱浪來了才想起搶修，但從預約到安裝通常需要4到8周。

整個醫院就只剩下太平間涼快——于是有家屬偷偷溜進太平間避暑。急診室里沒有空調，溫度過高導致醫生無法正常手術，大量手術被取消。

婦產科里剛生完孩子的產婦和新生兒都熱得滿頭大汗，很多人只能自己花錢租便攜式移動空調降溫。

根據Ademe的數據，法國只有14%的學校配有空調。40%的醫療機構有冷氣設備，公共交通配空調的只有7%。

當熱浪襲來，法國人連最基本的選擇都沒有——想裝空調？四個關卡等著你。想買便攜空調？全城搶購一空。想躲進醫院？醫院比外面還熱。

在中國，規模化養豬場的豬圈吹著空調唱著歌。普通農村的豬圈，墻上都掛著大功率空調。

法國網友的破防，不是因為中國比法國有錢。而是因為一個老牌發達國家，在40多度的天氣里，連裝一臺空調的自由都沒有。

醫院沒有、學校沒有、公共交通沒有——普通人的家里也沒有。極左翼政黨“不屈法國”的黨首梅朗雄暗指空調可能帶來碳排放風險，說“到處安裝空調只會加劇損害”。

綠黨領袖通德利爾長期主張使用空調會陷入惡性循環。極右翼領導人勒龐則直接開噴——指責左翼在意識形態上反對空調，犧牲了公眾健康。她說：“因為高溫導致有人死亡是荒謬的。”

勒龐承諾，如果當選總統將實施一項“大規模的空調計劃”，包括政府支持的200億歐元無息貸款。但遠水解不了近渴。

法國還在為“裝不裝空調”打嘴仗的時候，巴黎的醫院里醫生已經熱到中暑。這個夏天，法國的熱浪還沒結束。而明年的大選，空調已經成了一個繞不開的話題。

一邊是43度的巴黎，一邊是吹著空調的中國豬圈。法國人那句“我活得還不如中國農村里的豬”，聽著像段子，細想全是心酸。