那些夜里開的花，和那些沒見過你綻放的人

2026-06-29 00:11:06　來源: 溫一壺月光啊

北京舉報(bào)

分享至

我曾經(jīng)討厭花。

不是因?yàn)榛ú缓每矗且驗(yàn)閺膩頉]人送過我。在我們的語言里，一束花好像就等于一句沒說出口的“我愛你”。它太鄭重了，鄭重到我以為自己不配擁有。但你知道嗎，花本身是好看的。如果它真的是一種愛的信物，那我們是不是應(yīng)該多送一點(diǎn)？我甚至懷疑，像我們這樣的普通人，可能一輩子都沒收到過一束像樣的花。

男孩子收到的概率就更低了。花被默認(rèn)為一種很女性化的東西，好像只有女孩子才應(yīng)該被送花。這種約定俗成讓我覺得有點(diǎn)不公平。但我見過的那些真正收到花的人，幾乎都活在電影里、小說里，或者YouTube的視頻里。現(xiàn)實(shí)生活里，我沒見過幾個(gè)。

好吧，我承認(rèn)我剛才說謊了。為了制造一點(diǎn)慘的效果，我刻意隱瞞了一件事——我收到過花。

不是那種包裝精美、被燈光打得亮閃閃的昂貴花束。是那種被朋友從路邊、從野地里隨手摘來的花。花莖上還帶著泥，握在手里有點(diǎn)扎人，但它們是最好的一種。我記得有一個(gè)低年級的女生，我們坐同一班校車，有時(shí)候放學(xué)晚了，就一起在學(xué)校里等。她會(huì)趁這個(gè)空當(dāng)給我摘花。那是我收到過的最認(rèn)真的花。

有時(shí)候你會(huì)很輕易地忘記自己活得有多好。日子一旦變糟，你就開始相信，自己從來就沒好過。我不愿意承認(rèn)，但我就是這種人。每當(dāng)我焦慮、壓抑、被學(xué)業(yè)壓得喘不過氣，陷入“我毫無價(jià)值”這個(gè)念頭里出不來的時(shí)候，我會(huì)忘記一切。忘記我的家人，忘記那些曾經(jīng)很好的朋友。就像有一個(gè)丑陋的東西，它存在著，然后吞掉了一切好的部分。我現(xiàn)在坐在黑暗陰冷的房間里，床墊上，手機(jī)屏幕的光照著我的臉。奇怪的是，我今晚并沒有特別難過，也沒有足夠的情緒去寫一些壓抑的東西。我感覺好多了，更輕盈了，甚至想特別強(qiáng)調(diào)一下：生活真的是好的。

我想起2023年，那時(shí)候我還有朋友，還有一些可以稱之為關(guān)系的東西。但我在每一個(gè)維度上都在掙扎，學(xué)業(yè)一塌糊涂，抑郁得厲害。就在那個(gè)時(shí)候，我在Pinterest上看到一句話，喜歡得不得了。那句話大意是：不是每個(gè)人都能看到你完全綻放的樣子。有些人看到的，是你枯萎的、破碎的、被消耗殆盡的那一面，然后他們就憑著這一面，對你一無所知地下了全部的判斷。他們讀不懂你眼里的灰暗，看不見你嘴角的下垂，也發(fā)現(xiàn)不了你頭頂懸著的那片烏云。

有時(shí)候我覺得很困惑，因?yàn)檎娴闹挥袠O少數(shù)人，能見到我真正開心的模樣。大多數(shù)人不知道那個(gè)版本的我，也永遠(yuǎn)不會(huì)知道。他們對我的記憶大概所剩無幾，就算有，恐怕也不是什么好印象。每次讀那句話，我都能在很深的、屬于人的層面上理解它。但你要我把它解釋出來，我又說不清楚。因?yàn)榛ū緛砭筒粫?huì)在夜里開，這幾乎是一種不可能的事。

但也許，有些花就是開在深夜的。在所有人都睡著的時(shí)候，在沒有觀眾的時(shí)候，在你最沒有力氣證明自己的時(shí)候。它開了，只有你自己知道。

特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.