她是中國科普事業(yè)的開拓者、中國科普作家協(xié)會名譽理事長，一生與祖國科技文化的發(fā)展同頻共振。她將自己化作紐帶，把科普作者、編輯、美術(shù)家緊緊連在一起，點燃了無數(shù)人對科學(xué)的熱愛。她，就是王麥林。

戰(zhàn)火中的小宣傳員

1938年12月30日，天寒地凍，13歲的王麥林心里卻燃著一團火。這一天，她加入了中國共產(chǎn)黨，成為一名年輕的部隊宣傳員。

第二天，她便穿上軍裝，背起背包，跟著大部隊踏上了戰(zhàn)火紛飛的道路。

“怎么做宣傳工作？”懵懂的王麥林滿心疑惑，但很快就找到了答案。戰(zhàn)友們帶著她唱歌、跳舞、演戲劇……用這些方式點燃了一團團抗日的星火?？吹洁l(xiāng)親們眼里重新亮起光來，王麥林真切地感受到：宣傳不只是喊口號、貼標(biāo)語，它能讓看不見的信念變成看得見的力量。

行軍路極其艱苦，戰(zhàn)士們把干糧都背在自己身上。王麥林的背上，除了七斤重的米袋子，還比別人多了兩樣?xùn)|西。

每當(dāng)大家休息時，她便小心翼翼地從背包里掏出一塊鋼板和一支鐵筆。因為領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)她字寫得漂亮，就鼓勵她在蠟紙上刻寫歌篇、簡報和宣傳資料。

她趴在背包上，左手按著冰冷的鋼板，右手握著鐵筆，一筆一畫地在蠟紙上刻著。冬天的風(fēng)像刀子一樣刮過，手凍得通紅發(fā)僵，她就停下來，湊到嘴邊呵幾口熱氣暖暖，然后繼續(xù)刻下去。就這樣，一首首抗日歌曲、一份份戰(zhàn)斗簡報，從這個年輕戰(zhàn)士的筆下傳遍整個部隊。

《知識就是力量》的“起死回生”

1958年秋天，已過而立之年的王麥林突然接到一紙調(diào)令：前往中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會，擔(dān)任科普雜志《知識就是力量》的編輯室主任。

“科普是什么？”王麥林一頭霧水。她從小在部隊長大，后來學(xué)的是俄文，連“科普”這個詞都沒聽說過。

更糟糕的是，她接手時，這本雜志出了大問題。

《知識就是力量》剛創(chuàng)刊時，前3期印數(shù)高達20萬份，全都被一搶而空?？僧?dāng)王麥林推開編輯部的門，迎接她的不是忙碌熱鬧的景象，而是一屋子愁容。雜志印數(shù)跌到了4萬份，編輯們都愁眉苦臉地坐在辦公室里，不知如何是好。

王麥林骨子里那股軍人的堅韌被激發(fā)出來。她對大家說：“走，咱們出去問問，到底為什么沒人看了？”

她帶著編輯們跑機關(guān)、進學(xué)校、下工廠，捧著雜志問讀者：“您喜歡看哪篇文章？哪篇看不懂？您想看什么樣的科學(xué)知識？”

“那些知識太枯燥，讀著讀著就打瞌睡?！?/p>

“文章內(nèi)容不是我想看的，我想看前沿科技?！?/p>

“好多詞太專業(yè)了，看不懂。”

王麥林得到了積極的反饋，也明白了：雜志要辦給讀者看，要讓讀者喜歡看、看得懂。

她提出了“洋為中用”的方針——翻譯介紹國外的新興科技，也介紹國內(nèi)的科技成就，關(guān)鍵是要用講故事的方式來寫。她帶著編輯們反復(fù)打磨每一篇文章，請科學(xué)家為新技術(shù)名詞把關(guān)，把難懂的專業(yè)術(shù)語換成通俗的說法，把枯燥的知識編成有趣的故事。

3年后，那個快跌到谷底的印數(shù)，竟然增加到她接手時的3倍——12萬份！《知識就是力量》用實實在在的數(shù)字宣告了自己的回歸，重新站上了全國最受歡迎科普雜志的行列。

當(dāng)初，王麥林投身科普工作是硬著頭皮上陣，可在與科普事業(yè)的深度接觸中，她漸漸被它的魅力吸引，打心眼里愛上了科普！

當(dāng)科學(xué)遇上美術(shù)

1980年，出了一件新鮮事——科學(xué)和美術(shù)“聯(lián)姻”了。

時任中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會普及部副部長的王麥林，是這場“聯(lián)姻”的核心推動者。她想：科學(xué)能不能用畫來表現(xiàn)呢？

她找到中國美術(shù)家協(xié)會，兩家一拍即合，決定聯(lián)合舉辦中國首次大型科普美術(shù)展覽。

消息一出，全國美術(shù)家熱情響應(yīng)。展覽期間，593件科普美術(shù)作品掛滿了展廳，其中137件脫穎而出、榮獲嘉獎。開展當(dāng)天，鄧穎超同志親臨現(xiàn)場為展覽剪彩。她的到來，既是對科普美術(shù)事業(yè)的肯定，也為這場盛會留下了一個溫暖的注腳。這一幕，成為科普美術(shù)史上的經(jīng)典瞬間。

展覽結(jié)束后，全國十幾個省市區(qū)都成立了科普美術(shù)協(xié)會，科普美術(shù)這個新事物就這樣誕生了。

一生播撒科學(xué)的種子

1986年，王麥林離休了。

對很多人來說，離休意味著可以歇一歇了?？赏觖溋珠e不下來，她的心里始終裝著一件事：科普是需要一代代人接著干的事業(yè)，自己還能做點什么？

她把目光投向了基層。為了讓科學(xué)知識走進田間地頭，她牽頭籌辦了“全國農(nóng)村科技致富科普美術(shù)展覽”。

科學(xué)養(yǎng)豬的方法、果樹嫁接的技巧、溫室大棚搭建的步驟……農(nóng)民最關(guān)心的問題，都被畫成一幅幅生動的畫。1988年展覽展出時，來參觀的農(nóng)民擠滿了展廳。那一刻，科普美術(shù)真切地“沉”了下去，沉到了最需要它的地方。

王麥林年過七十，還學(xué)電腦，握著鼠標(biāo)學(xué)圖片處理，自己動手做賀年片；八十多歲了，還堅持為雜志寫文章，到社區(qū)講科學(xué)知識。有人問她圖什么，她笑著說：“我就想讓科學(xué)離老百姓更近一些?！?/p>

2013年，88歲的王麥林做了一件讓所有人震驚的事。她把幾乎畢生的積蓄——100萬元，全部捐給中國科普作家協(xié)會，設(shè)立了中國科普界第一個科學(xué)文藝創(chuàng)作獎勵基金——“王麥林科學(xué)文藝創(chuàng)作基金”。這件事入選了當(dāng)年的“中國十大科普事件”。

中共中央宣傳部在《編輯家列傳》里這樣評價她：“王麥林是勇于創(chuàng)新的實干家，一位在許多書、刊、文、圖中付出了大量心血，然而卻沒有留下自己姓名的人?！?/p>

名字能不能留下來，王麥林不在乎。她在乎的是，科學(xué)能不能走到老百姓身邊去。從13歲參軍的小戰(zhàn)士，到88歲捐出百萬積蓄的科普老人，王麥林用一生的時間，踐行了“拓荒人”的使命——為科學(xué)播種。種子種下了，總有一天會開花。

來源 /《科學(xué)故事會》2026年6月刊

期 刊導(dǎo)覽

• 《科學(xué)故事會》由中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會主管，中國科普作家協(xié)會與中國科普研究所主辦，面向全國公開發(fā)行，是一本面向小學(xué)中、高年級學(xué)生和初中學(xué)生的科普刊物，主要特色是講述科學(xué)家故事、弘揚科學(xué)家精神。

• 期刊支持青年科技工作者分享科研經(jīng)歷和真切感悟，為青少年講述科學(xué)故事，鼓勵青少年動筆寫科學(xué)故事。通過講述科學(xué)中的故事，發(fā)掘故事中的科學(xué)，促進青少年與科學(xué)家面對面互動，激發(fā)并培養(yǎng)青少年的想象力、閱讀力、觀察力、表達力。

探索科學(xué)奧秘
暢享科學(xué)未來

掃描左側(cè)二維碼了解更多~

編輯：林玲玲

審定：鄒　貞

審定：陳　玲